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Till Fru Statsrddet Troedsson

Den 15 november 1974 bemyndigade regeringen chefen for socialdeparte-
mentet att tillkalla hogst tio sakkunniga att med utgéngspunkt fran
socialutskottets betinkande 1974:31 utreda vissa fragor betréffande sjukvérd
i livets slutskede. Med stod av bemyndigandet tillkallade departements-
chefen den 19 november 1974 sésom sakkunniga generaldirektor Bror Rexed,
tillika ordforande, professor Gunnar Biorck, professor Jerzy Einhorn,
professor Gustav Giertz, landstingsradet Bertil Goransson, riksdagsman
Goran Karlsson, landstingsledamoten Rut Karnek, 6verldkare Lars Linder,
direktor Gerd Zetterstrom-Lagervall samt underskoterskan Anna Willig.

Att sdsom experter bitrida de sakkunniga férordnades den 6 december
1974 fil. dr. Karin Gyllenskold, bitrddande overlakaren Loma Feigenberg
samt byrachefen Borje Langton.

De sakkunniga har antagit namnet utredningen rorande vissa frigor
betriffande sjukvérd i livets slutskede (SLS).

Som sekreterare i kommittén har tjénstgjort fr. 0. m. den 1 januari 1977
informationschefen Birgitta Wistrand samt som bitradande sekreterare fil.
kand. Malou Bjorkman fr. 0. m. den 15 maj 1975.

Utredningen om sjukvard i livets slutskede — SLS — har ej erhallit sdrskilda
direktiv. Utgéngspunkt for arbetet har varit socialutskottets betdnkanden i
dessa fragor, i forsta hand SoU 1974:31 och 1976/77:12.

Utskottet anser att sjukvarden i livets slutskede skall ges en allsidig
oversyn, i vilken ocksd skall ingd kartliggning av de olika problem av
humanitir, etisk och juridisk natur, som &r forknippade med livsuppehal-
lande behandling. Utredningen bor vidare foresld atgdrder som gor det
mojligt for sjukvardspersonalen att ta hand om patienten pé ett psykologiskt
riktigt sdtt. En fordjupad och mer personlig kontakt mellan patienten och
hans anhoriga och personalen skulle, menar utskottet, kunna innebira
minskad oro och &ngest infor doden. Utskottet framhaller ocksa betydelsen
av en Okad och intensifierad utbildning i vdrden som ror patienten i livets
slutskede. Utgdngspunkt for arbetet i utredningen bor vara att allménhetens
fortroende for sjukvarden inte rubbas. Patientens bésta skall std i centrum for
varden i livets slutskede och varje patient ges den vard som hans tillstdnd
fordrar och som dverensstimmer med vetenskap och beprovad erfarenhet.
Detta giller sdvil den personliga omvéardnaden av mer fundamental art som
matning, vitsketillférsel och smirtlindring som direkt livsuppehéllande
insatser, t. ex. respiratorsbehandling.

SLS har startat sitt arbete med att genomfora en rad studier for att fa en
overblick av forhalllandena i svensk sjukvérd. I USA och England fore-
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kommer en omfattande forskning och litteratur om dod och déende. Svenska
studier ar ddaremot sallsynta. SLS har dirfér ansett det som en av sina
uppgifter att kartldgga och beskriva dagens sjukvard for déende patienter.
SLS har vidare ansett det vara virdefullt att rapporterna publiceras efter hand
och pa det sittet blir underlag for undervisning och diskussion.

Utredningen publicerar nu tre rapporter *’Vardpersonal. Utbildning och
attityder”, SOU 1977:81 och Att do pé& sjukhus”, SOU 1977:82. I denna
tredje rapport presenteras en studie av docenten, fil. dr. Karin Gyllenskold,
expert i SLS-utredningen. Studien bestar av rapporter fran sjukvardspersonal,
lakare, sjukskoterska, vardbitriade, sjukhusprast, sjukgymnast samt kurator.
Den behandlar doende patienters sista tid beskriven av sjukvardspersonal.
av sjukvérdspersonal.

Rapporten dr ett sjilvstindigt arbete och rapportforfattaren ansvarar
ddrmed sjélv for innehéllet. Detta innebir att &sikter och uppfattningar som
framfGrs i rapporten inte till alla delar behdver dverensstimma med SLS
uttalanden och slutsatser i huvudbetinkandet. En publicering 4r dock enligt
SLS uppfattning ett viktigt led i en diskussion om sjukvarden i livets
slutskede dar beskrivningarna bor ge utifrin olika kunskapsomraden och
uppfattningar.

Stockholm i september 1977

Bror Rexed

Gunnar Biorck Jerzy Einhorn Gustav Giertz
Bertil Goransson Goran Karlsson Ruth Kdarnek
Lars Linder Gerd Zetterstrom-Lagervall  Anna Willig

/Birgitta Wistrand
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Forfattarens forord

Sedan 1975 har jag arbetat i egenskap av pedagog och psykolog i den statliga
utredningen “Sjukvérd i livets slutskede”. I utredningen &r min bendmning
expert. Jag har inte sjukvardsutbildning och jag har inte sjélv erfarenhet av att
varda doende. Min utbildning och erfarenhet ror psykologiska processer inom
och mellan méinniskor i sjukvérden, samt undervisningsfragor som hor till
detta omrade.

Foreliggande rapport dr resultatet av en grupp sjukvdrdsarbetandes
dokumentation av sina engagemang i varden av doende patienter for att
skapa 6kad forstéelse for sddana patienters psykologiska forhallanden. I ett
inledande kapitel beskriver jag mer ingdende denna grupps sammansittning,
malsittningen for gruppens arbete och arbetets genomforande. Direfter
presenteras resultaten av gruppens arbete i ett kapitel ddr gruppmedlem-
marnas beskrivningar av patienter aterges. De ddrpé foljande tva kapitlen
utgdrs av mina sammanfattande slutsatser och kommentarer.

Den ovan nidmnda gruppen bestod av tvé ldkare, en sjukhusprist, en
kurator, en sjukgymnast, en sjukskoterska och ett sjukvardsbitrdde och
deltagarna kom fran olika sjukhus inom Stockholms ldns landsting.

D& gruppen och jag triffades pd méndagar under ett ars tid for att
tillsammans diskutera arbetet kom vi s sméningom att kalla den ”mandags-
gruppen”. For mig har arbetet tillsammans med mandagsgruppens
medlemmar betytt konfrontationer med manga olika problem och svarig-
heter men ocksa bekriftelse pa att det gar att psykologiskt bearbeta sddana
erfarenheter till gagn for patienter och personal. Arbetet i médndagsgruppen
har gett mig dkade insikter och kunskaper om villkoren for sjukvérdsperso-
nal, for doende patienter och for deras anhoriga. Det har ocksé starkt min
uppfattning att det sidtt pd vilket mdnskliga resurser kan tas i bruk i
sjukvardsarbete dr avgorande for hur doende patienters omvardnad gestaltar
sig.

Efter ingéende diskussioner bestimde mandagsgruppens medlemmar att
de 6nskar vara anonyma, framforallt for att skydda tredje part, men ocksé for
att underldtta mitt kommande arbete att beskriva och analysera de psykolo-
giska processer som under arbetets gang aktualiserades hos enskilda
gruppmedlemmar och i gruppen som helhet.

Av alla grupper jag arbetat med i sjukvardssammanhang stdr méndags-
gruppen mig narmast. Gruppmedlemmarnas solidaritet med forskningspro-
jektet och med betydelsen av humanistiska vdrden inom sjukvérden har for
mig varit en killa till virme och hoppfullhet. Att de vill vara anonyma &r ett
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dilemma. A ena sidan har de utfért huvuddelen av arbetet som redovisas i
denna rapport, vilket borde tillerkinnas dem pa giingse sitt. A andra sidan
virdesitter jag att de ej vill vara offentliga medforfattare. Deras 6nskan om
anonymitet tolkar jag som ett av manga uttryck for omsinthet och
generositet.

Till sist vill jag ocksé varmt tacka sekreterare Gunnel Thunberg, som varit
till mycket stor hjilp nir det gillt administration, utskrifter av band och
renskrivning av manuskript.

Stockholm i september 1977

Karin Gyllenskold
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1 Studiens bakgrund, maélséttning, planering
och genomforande

Bakgrund

P& uppdrag av socialdepartementets utredning “’Sjukvard i livets slutskede”
har jag tillsammans med en mindre grupp av sjukvérdspersonal i Stockholm
studerat doende patienters psykologiska problem. Denna studie har jag kallat
“Minskliga relationer i livets slutskede, Patienter” och resultaten redovisas i
denna rapport.

Malsittning

Milsdttningen med foreliggande studie var ursprungligen att beskriva hur
patienter som dor pa sjukhus har det psykologiskt den ndrmaste tiden innan
de dor och nér de dor. Som framgér av den nérmast foljande framstillningen
kom denna malsittning att ndgot modifieras i samband med studiens
genomforande.

Planering

Allmdn planering och bildandet av en arbetsgrupp

Vid planeringen av studiens uppliggning var jag angeligen att den skulle
kunna genomforas utan att viicka speciell uppmirksamhet. Jag ville att den
skulle genomfGras som en del av eller ett komplement till det vardagliga
arbetet pa en vardavdelning. Dirfor valde jag att inte sjilv gi in som aktiv
forskare i det praktiska arbetet med datainsamlingen. Det forekommer sévitt
jag vet inte att psykologer deltar aktivt i arbetet med doende pa somatiska
véardavdelningar.

Vidare ville jag att de problem studien avsag att belysa skulle nyanseras
genom att datainsamlingen skulle goras av olika befattningshavare pa en
somatisk vérdavdelning. For detta dndamal vinde jag mig till aktivt
sjukvérdsarbetande inom f6ljande yrkeskategorier: likare, sjukskoterska,
sjukgymnast, kurator, sjukvérdsbitride, sjukhusprist, och frigade en person
inom varje kategori om den var villig att hjilpa till med den planerade
studien. D4 jag fragade ndgon om medverkan forklarade jag samtidigt hur jag
hade planerat studiens konkreta genomforande.

De tillfrigade hade jag kommit i kontakt med genom tidigare arbete i



10 Studiens bakgrund, madlsdttning, planering och genomforande SOU 1977:85

sjukvardssammanhang, och jag visste att de var intresserade av de problem
studien avsag att belysa. P4 min forfragan svarade alla — med ett undantag —
att de girna ville medverka. Undantaget utgjordes av kuratorer — dir jag hade
vissa svarigheter att fi ndgon som trodde sig kunna "’klara av det”’. Men en
kurator inom ldngvarden kom slutligen att medverka, trots oro dver en
pressande arbetssituation.

[ den bildade arbetsgruppen representerades de ovan namnda yrkeskate-
gorierna saledes av en person, med undantag for likarna. Av olika
anledningar kom tva ldkare att delta. Detta hade att gora med att jag i
arbetsgruppen ville ha med ndgon med erfarenhet av att varda déende barn
och som var intresserad av och motiverad for att delta. Samtidigt ville jag ha
s4 manga deltagare som mojligt med psykodynamisk/psykoterapeutisk
utbildning eller erfarenhet, eftersom min uppfattning var att detta skulle ge
den mest fruktbara grunden for arbete av det slag vi skulle syssla med. Detta
gjorde den lidkare i gruppen som arbetar med barn sjdlvskriven. Samtidigt
onskade jag i gruppen ha en ldkare som arbetade med vuxna.

Var och en av de medverkande harerfarenhet av sjukvérdande arbete med
doende patienter och de var ocksa valda sa att de skulle vara viletablerade pé
sina respektive arbetsplatser. For att inte rubba arbetsrutiner for mycket vid
studiens genomforande — som bl. a. skulle komma att innebdra samtal med
patienter utdver de vanligen forekommande — ville jag vidare ha medver-
kande som arbetade pa olika vardavdelningar och helst olika sjukhus.
Undantag fran detta fosrekommer dock — en av likarna och sjukskdterskan
arbetar pa samma sjukhus, pd olika avdelningar. Sjukhusprédsten och
sjukvardsbitridet kommer ocksa frdn samma sjukhus.

Avdelningsforestindaren pa respektive avdelning, dverlikaren pa respek-
tive klinik samt den etiska nimnden var informerade om studien och hade
godkint dess genomforande.

Detaljplanering

Min avsikt var att varje befattningshavare skulle folja” nagra, minst tva,
patienter under tiden fran det patienten beddmdes som déende och till dess
patienten dog. Med “f6lja” avsdgs i detta ssmmanhang “samtala eller helt
enkelt vara med patienten, med patientens anhdriga, med personalen som
skoter patienten, samt dver huvud taget notera skeenden som uppfattas vara
av betydelse for problematiken” (Gyllenskold 1975). Med hjilp av kassett-
diktafoner skulle befattningshavarna direkt efter samvaro med patienten,
eller andra for sammanhanget relevanta personer, tala in sina iakttagelser. P4
detta siitt skulle datainsamlingen ske. Min uppgift skulle i detta ssmmanhang
vara att strukturera och sammanstélla data.

For att fa stod och hjilp av varandra i detta arbete skulle den bildade
arbetsgruppen triffas en gang i veckan for att under en och en halv timme
tillsammans med mig diskutera erfarenheter och upplevelser. Min avsikt
med dessa gruppmdten var dven att deltagarna skulle utarbeta en gemensam
teoretisk referensram for dokumentationen. For detta syfte skulle deltagarna
i gruppen ocksi lisa en del gemensam litteratur, t.ex. Cullberg 1975,
Gyllenskold 1976, Feigenberg 1973, Fredriksson 1973, Kiibler-Roos 1969.
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Genomforande

"Mandagsgruppens’’ verksamhet

Eftersom arbetsgruppen kom att triffas p4 mandagar under ett érs tid kom vi
sd smaningom att kalla den “mandagsgruppen” och i fortsittningen
anvinder jag denna benimning. Méndagsgruppen triffades forsta gdngen
sista veckan i januari 1976 och direfter regelbundet en gang i veckan fram till
midsommaren, da vi gjorde uppehall till maandsskiftet augusti-september.
Under hosten 1976 fortsatte vara regelbundna sammankomster och i januari
1977 avslutade vi arbetet i mandagsgruppen.

[ samband med utarbetandet av denna rapport tréiffade jag dessutom varje
gruppmedlem enskilt for att tala om dennes fallbeskrivningar och mina
sammanfattningar samt denna rapports uppldggning och innehall.

Deltagarna i méandagsgruppen hade mgjligheter att genomfGra sin
medverkan i studien inom ramen for sina ordinarie tjanstgoringstider. Trots
det kom de att i viss utstrickning dven anvinda sin fritid for detta. Den som
var ledig eller hade semester en mandag kom da t.ex. till gruppens
sammantride utan att ta ut kompensationsledighet och flera deltagare gjorde
noteringar om patienter nér arbetet pa sjukhuset var slut for dagen.

Nir vi borjade verksamheten kinde inte medlemmarna i mdndagsgruppen
varandra nirmare, men négra hade tidigare triffats i olika ssmmanhang pa
yrkets vignar. En hel del av tiden gick till en borjan &t att utforska varandra
och etablera en ndgotsanir fortroendefull atmosfér i gruppen. Ett viktigt
inslag i detta var bearbetning av relationsproblem mellan olika yrkeskatego-
rier.

For mandagsgruppens sammankomster gillde ungefir de regler man
brukar folja i en psykoterapigrupp: att inte for utomstéende yppa det gruppen
diskuterade, att verbalisera upplevelser ’hdar och nu” i gruppen och i
relationer pa arbetet — bdde med patienter och med annan personal och att
halla den 8verenskomna tiden, 1,5 timmar varje sammankomst. Till skillnad
fran de regler som i allménhet géller en psykoterapigrupp uppmanade jag
gruppmedlemmarna att nirsomhelst ta kontakt med mig om de ville det. Till
en borjan gjorde en av dem detta ofta, senare tunnades dessa kontakter
utanfor gruppsammankomsterna ut. Ytterligare tvd andra gruppmedlemmar
gjorde sa vid ett par tillfillen d& de hade akuta problem.

Mitt eget sitt att arbeta i gruppen vill jag beskriva som en blandning av
handledarens och psykoterapeutens. Min strdvan var att gruppmedlemmarna
dels skulle f& hjélp och stod, dels tillfdlle till viss bearbetning av den egna
personligheten nir det gillde relationer till déende. Denna bearbetning géllde
framforallt viss insikt i forhillningssittet till den déende, till de anhdriga och
till ovrig personal p& avdelningen. Men insikten géllde dven sjélvuppfattning,
sjdlvuppskattning, krav pa sig sjilv och krav pa andra.

Mandagsgruppens medlemmar

Min avsikt var frin borjan ej att méndagsgruppens medlemmar skulle vara
anonyma. Efter var andra sammankomst bestimde vi att banda véra
méndagssamtal for att senare mojliggora beskrivningar och analyser av
grupprocesserna, da dessa framstod som lika betydelsefulla och intressanta

11
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som deltagarnas arbete att f6lja de doende patienterna. I samband med detta
och i samband med denna rapports publicering diskuterade vi ingdende
frigan om anonymitet. Medlemmarna i mandagsgruppen oOnskar vara
anonyma, framforallt for att skydda tredje part, men ocksa for att underlitta
mina majligheter att sa fritt som mojligt bearbeta materialet frin vart arbete
under méndagstimmarna.

Alder Yrkeserfarenhet  Sjukvardsomrade

pa sjukhus

Antal ar
Ldkare 1 33 9 Medicin
Likare 2 35 10 Barnmedicin
Sjukhuspristen 36 7 A-sjukhus
Kuratorn 59 13 Langtidsvard

Medicin

Sjukgymnasten 32 10 Medicin
Sjukskoterskan 43 20 Medicin
Sjukvardsbitridet 43 7 Onkologi

Mdndagsgruppens arbete med doende patienter

S& sméningom bérjade de olika deltagarna nirma sig patienter pd sina
respektive avdelningar. Men innan dess hade vi i gruppen diskuterat nagra
frdgor av principiell betydelse. De rorde dels tystnadsplikten, dels frdgan om
patienterna skulle informeras om verksamheten och om respektive grupp-
medlem innan ndgon avrapportering skedde skulle ha patientens tillstand till
detta.

For de flesta av deltagarna var problemet med tystnadsplikt 16st genom att
de i sina beskrivningar av patienterna foljde regeln att inte limna sidana
upplysningar att ndgon utomstdende skulle kunna identifiera dessa. For
sjukhusprésten var detta ett mer svérlst problem som si smaningom dock
kunde 16sas pa ett tillfredsstéllande sitt for savil pristen som for studiens
syfte. Préstens tystnadsplikt uppfattades vara av en annan etisk dignitet 4n de
Ovriga gruppmedlemmarnas.

Nir det gillde information till patienten och tillstand att for andra relatera
patientens erfarenheter bestimde gruppdeltagarna att var och en skulle
handla s& som den fann limpligast utifrin idealet att patienten skulle vara
informerad om vart arbete och ha gett sitt tillstand.

Deltagarna i mandagsgruppen arbetade pé tre nivéer nir de foljde de
doende patienterna:

Niva 1 Det konkreta sammantriffandet med patienten och/eller patientens
anhdriga inom ramen for det ordinarie arbetet pa sjukhuset.

Nivd 2 Verbal beskrivning av sammantriffanden med patienten och/eller
patientens anhoriga. Dessa beskrivningar talades i allménhet in pa en
kassettdiktafon. Kassetterna som gruppdeltagarna anvinde skickade
de for utskrift till en for indamalet anstilld sekreterare, som arbetade
under tystnadsplikt. Ddrefter kopierades utskrifterna och sindes till
varje gruppmedlem.
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Nivd 3 Diskussioner i méndagsgruppen: dels utifran direkt refererade erfa-
renheter i samband med konkreta forhéllanden, dels utifrdn utskrifter
av kassettdiktat.

I méndagsgruppen kunde vi séledes folja deltagarnas arbete, dels genom
utskrifter, dels genom vad nagon direkt tog upp for att f& synpunkter pa
forhéllandet till en déende patient.

Modifiering av studiens malséttning

Vid planeringen av studiens genomforande och d vi borjade arbetet i
mandagsgruppen visste jag att vi skulle ge oss in pa ett omradde inom
sjukvarden som &r ovanligt svérbearbetat. Men jag forstod inte hur omfat-
tande svdrigheterna var forran vért arbete kommit igdng.

Alla deltagare i mdndagsgruppen hade erfarenhet av att varda déende. Det
var emellertid endast en av ldkarna och sjukhuspristen som hade sidan
psykologisk, och i pristens fall dven teologisk, utbildning och erfarenhet som
pd en gdng majliggjorde och underlittade en fruktbar kommunikation mellan
dem och patienterna kring de problem vi var intresserade av att studera. For
de ovriga deltagarna i gruppen behovdes avsevird tid for bearbetning innan
de storsta hindren var undanrgjda. Dessa foérhallanden aterspeglas ocksa i
respektive deltagares beskrivningar av patienterna.

Pé grund av det ovan namnda kom maélséttningen med studien att endast
delvis kunna uppnés. Som framgar av kapitel 3, dér patientbeskrivningarna
aterges, saknas i vissa fall information om majligheterna att forstd hur den
doende patienten hade det psykologiskt.

Det vi forlorat nér det giller sddan information uppvigs emellertid av de
bidrag till kunskaper om psykologiska problem i samband med vard av
doende pa sjukhus, som mandagsgruppens medlemmar genom sin verk-
samhet kom att formulera och bearbeta. Jag har tidigare nimnt att vi bandade
vdra gruppsammankomster for att ta vara pd och kunna utnyttja detta
material, som kommer att redovisas i en senare rapport.

Ett annat forhdllande som aterspeglas i patientbeskrivningarna 4r grupp-
medlemmarnas yrkestillhorighet. Det giller dels det sprak de anvinder, dels
patientkontakternas forekomst och innehall. Min intention att gruppmed-
lemmarna skulle utarbeta en gemensam teoretisk referensram for dokumen-
tationen dvergav jag si fort mandagsgruppens verksamhet kommit igang.
Det var viktigare att vi fokuserade vart arbete pad de problem som
aktualiserades hos gruppmedlemmarna.

Den ursprungliga malsittningen kom saledes att modifieras si att
mandagsgruppens arbete kom att omfatta tva syften. For det forsta att forsoka
beskriva hur patienter som dor pa sjukhus har det psykologiskt. Fordet andra
dokumentation av de psykologiska processer som aktualiserades i mandags-
gruppen.

13
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2 NaAgra data rorande patienterna

Val av patienter. Patienternas alder, diagnoser och patient-
kontakternas ldngd

For att ingé i studien skulle patienten ha en allvarlig sjukdom och troligen
komma att d6 inom en inte alltfor lang tid. Patienten skulle vara vid
medvetande och kunna kommunicera med omviérlden.

[ studien kom 21 patienter att ingé och av dessa var 4 barn. Av de vuxna
patienterna var 7 kvinnor och 10 mén. I detta avsnitt presenteras i tabellform
data rorande patienternas alder och diagnos. P4 samma sitt limnas uppgifter
om vem i méindagsgruppen patienten hade kontakt med och kontaktens
lingd, liksom lingden av sjukhusvérd respektive vard eller vistelse i
hemmet.

Tabell 1 Patienternas alder

Alder Antal patienter

0- S éar 3 (varav 1 spiddbarn)
11-15 &r

3540 ar
4145 ar
46-50 ar

56-60 dr
6165 ar
66-70 ar

76-80 ar
81-85 ar

—_ W WWN W= = =
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Tabell 2 Patienternas diagnoser

SOU 1977:85

De vuxna patienternas

diagnoser

Barnpatienternas

diagnoser

Antal
patienter

Ovarialcancer

Lungcancer
Levercancer
Hjdrntumor

Brostcancer med skelettmeta-

staser
Njurcancer

Lymfatisk leukemi
Cancer i bukspottkorteln

Hjértinsufficiens

Leukemi

"Medfodd missbildning”

N W WA

o RN it bt pmt) ok B

Tabell 3 Patientkontakternas lingd. Omfattningen av patienternas sjukhusvard respektive vard eller vistelse i

hemmet under den tid kontakten varade

Patient Kontaktens Sjukhusvard Vérd eller Sjukhusvard
langd vistelse hemma i anslutning
tiden narmast till déden
fore doden

Lakare 1 A 2 manader 2 veckor 1 manad 2 veckor

B S manader 5 ménader - 5 ménader
Lékare 2 C 11 ménader - Dog hemma -

D 4 manader 7 veckor 2 manader 1 vecka

E 11 manader 2 ménader Dog hemma -
Sjukhus- E 4 manader 1 manad 3 ménader 1 dygn
présten G 4 manader 1 méanad 2 manader 1 méanad

(H) spadbarnspatient, se 3:87!
Kuratorn I 4 manader 5 veckor 1,5 manader 1 dygn

J 8,5 manader 4 manader 4 méanader 2 veckor
Sjukgymn. K 2 ménader 2 ménader - 2 manader

15 2,5 manader 2 manader 2 veckor 1 dygn
Sjukskoterskan M 1 dygn 1 dygn - 1 dygn

N 2 veckor 2 veckor - 2 veckor

(0} 4 ménader 2 méanader 1 ménad 1 ménad

P 4 dygn 4 dygn - 4 dygn

Q 2 veckor 2 veckor - 2 veckor
Sjukvards- R 3 méanader 3 ménader - 3 ménader
bitradet S 2 veckor 2 veckor - 2 veckor

il 1 méanad konvalescenthem - (suicid)

U 1 ménad 1 manad - 1 ménad

Kommentar till tabell 3

Lingden av patientkontakterna varierade mellan 1 dygn och 11 manader.
Underden tid som en patientkontakt varade varierade motena med patienten
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frén t. ex. enstaka kontakter under loppet av en ménad till regelbundna
dagliga kontakter. Frekvensen av kontakter var beroende dels av méndags-
gruppens medlemmars yrkestillhorighet, dels av i vilken utstrickning
patienten var inlagd pa sjukhus.

Den sammanlagda tiden av vard pd sjukhus varierade for patienterna
mellan 1 dygn och 5 manader.

Av de 21 patienterna dog 19 pa sjukhus. Det var 2 av barnpatienterna som
dog hemma. Detta var mojligt framforallt genom ldkarens stodjande
instillning, bade praktiskt och psykologiskt. Av de dvriga barnpatienterna
var ett barn nyfott och dog pa sjukhuset ganska snart efter fodseln. Det andra
barnet (3 ar) kunde vistas hemma under en period av 2 ménader innan han
behdvde sjukhusvérd 1 vecka innan han dog.

Av de vuxna patienterna var det 5 som kunde vara hemma under en
sammanhéngande period fran 2 veckor till 3 manader innan de ater togs in pé
sjukhus och dog efter en tid som varierade mellan 1 dygn och 1 ménad. I fyra
av dessa fem fall var vard i hemmet samtidigt mojlig pa grund av att en
familjemedlem hade ndgon form av sjukvérdsutbildning och vana vid
sjukvardsarbete.

Av tabell 3 framgér vilka patienter som respektive méndagsgruppsmedlem
hade kontakt med och att antalet patientkontakter varierade mellan 2 och 5
for olika gruppmedlemmar.
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3 Patientbeskrivningar

Inledning

Patientbeskrivningarna som &terges i detta avsnitt dr si som respektive
maéndagsgruppsmedlem ursprungligen formulerade dem. Vid enstaka till-
fallen har jag i beskrivningar uteslutit data som jag uppfattat som oviktiga.
Sédana data ror uteslutande anamnestiska forhallanden, t. ex. de sjukdomar
patientens fordldrar uppges ha dott av. Efter varje beskrivning foljer en
sammanfattning som jag skrivit.

Lidkare 1: Patient A

A @r en 63 &r gammal ingenjor.

24/3

Patienten har redan vistats pé sjukhuset en vecka. Han har tagits in p en stor
sal ddr han upptriader som “a great sport’, skimtar och pratar med alla. Han
beskriver att han “aldrig varit sjuk’ och att han alltid hallit sig igdng med
fysisk traning. Hans enda besvir har varit viss andfdddhet under 2 veckor fore
intagningen. Han har ocksé sjilv lagt mirke till att en stor kortel slagit upp pa
vinster sida av halsen och har vil utan att sitta det i samband med ovriga
symtom dven ként visst obehag under vinster revbensbage, dir han med stor
sannolikhet har metastaser.

Under de forsta dagarna gjordes tappning frin véinster lungsiack vid tva
tillfdllen utan att vi kunde fa diagnos. En kirurg har ocksa kint p& lymfkorteln
till vdnster pa halsen och bedomt att denna "’sdkert inte dr en Virchowkortel
(= metastas)” och att det 4r meningslost att ta bort den”. Patienten beréttar
att han sjilv Overtalat kirurgen att operera bort den for mikroskopisk
undersokning. Det blir ocksd detta som forst ger oss diagnosen, en lagt
differentierad (= snabbt vixande) cancer, som spritt sig i hela vinstra
lungsécken och dven givit fjarrmetastaser, alltsa ett fall som det under inga
forhéllanden I6nar sig att operera.

P& formiddagen den 24/3 beslutar vi oss for att meddela patienten
diagnosen. I ndrvaro av tre andra ldkare talar jag om f6r honom att diagnosen
tyvérr dr cancer, att den spritt sig och att operation inte var att tdnka pa.
Patientens forsta kommentar var att han just hade bdrjat hoppas att det 4ndé
inte skulle vara cancer, eftersom vi inte hade fitt napp i de forsta
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tappningarna. Han var pétagligt emotionellt skakad men grit inte och
bibehdll hela tiden fattningen samt borjade sedan stalla fragor av teknisk art
om den behandling vi skulle borja ge. Vid det hér forsta samtalet nimndes
bara lokala insprutningar av cellgift i lungsdcken, men ett par dagar senare gav
vi besked om att 10-dagarskurer med Sendoxaninfusioner kommer att ges
med 6-veckorsintervall.

29/3

Jag rékar triffa hustrun och dottern i en korridor. De berittar béda att
patienten de forsta dagarna efter meddelandet hade varit fattad och démpat
optimistisk. Men de tv4 sista dagarna hade han varit mycket trétt och dven
borjat tappa sugen nigot. En stor del av detta far man vil tillskriva
behandlingen med Sendoxandropp. Framforallt hustrun har svart att accep-
tera att man inte kan operera.

26/4

Man har gjort flera tappningar frén lungsicken, men vitska fyller hela tiden
pa sig. Den 1/4 gor underlikaren (man har just bytt underldkare pa
avdelningen och den nye ir tydligen inte tillrackligt informerad om vad
hustrun vet om vilka besked vi givit till patienten) ytterligare en tappning.
Underldkaren hade samma dag ett kort korridorsamtal med hustrun och
patienten, varvid han fér dem bdda framhéllit att sjukdomen var obotlig.

Den 2/4 blir jag uppringd av dottern, som berittar att mamman efter detta
samtal blivit mycket upprord och grétit oupphorligt nar hon kommit hem.
Bade mamman och dottern ansig att det var fel att vara sd uppriktig mot
patienten. Samma dag talar jag med underldkaren om detta och han pratar i
sin tur med patienten och hustrun tillsammans innan patienten gar pé
helgpermission, varvid underlikaren ber om ursikt for det intriffade. Man
har planerat att skriva hem patienten efter permissionen den 5/4, och dottern
hade den 2/4 inlett sitt telefonsamtal med att séga att mamman hade grétit
och klagat 6ver att patienten nu inte fick stanna kvar lingre pa avdelningen,
en klar missuppfattning.

Patienten vistades de forsta dagarna under paskhelgen pa sitt lantstélle
men blev sedan s andfadd att han kiinde sig tvungen att varaistan. Den 21/4
och 23/4 gor jag Ater tvé tappningar. Samtidigt har patienten borjat plégas
alltmera av metastassmartor under vinster revbensbige och man har den
13/4 gjort ett forsok till temporir beddvning av ett par av de nerver som gér
mellan revbenen. Resultatet blev oklart, och man valde darfor att fortsétta
med smiirtstillande tabletter istéllet (Doleron).

Under denna period kinner patienten sig trott och sover mera én vanligt.
Han borjar fa haravfall och glatt tunga samt forstoppning som foljd av
Sendoxanbehandlingen. Han #r dock aktiv och kan planera avvecklingen av
sin tjanst. Han 4r med p4 ndgra sammantriden for att fora vissa uppdrag i
hamn, och han tycker att det gar bra utan att tréttheten besvérar.

Vid ett tillfille blir jag ater uppringd av dottern nér det dr aktuellt med
smirtorna under vinster revbensbage. Hon vill att jag om majligt ska délja for
patienten att det dr metastaser, vilket jag inte kan lova. Jag lovar att vara sé
positiv som majligt och erbjuder nervblockad.
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2714

Jag talar om for patienten att jag ingar i en arbetsgrupp som vill nirmare
utreda de psykologiska upplevelserna kring en s hdr svar sjukdom”. Jag
forklarar att upplevelserna kan te sig pd ménga olika sitt och att man i A:s fall
har ett ovanligt stabilt psyke i grunden och att det dirfor kan vara virdefullt
att beskriva hans situation som ledning for andra liknande situationer. Han
forklarar att han dr positiv till detta och att han kiinner sig ”omhindertagen”.
Han anser sig kunna ta det hela filosofiskt och att det kiinns uthérdligt, nir
han inte har ont och ndr han kan vara aktiv. Pé direkt friga om hur hustrun tar
det hela svarar han att hon &r ett bra stod.

278

Patienten har aterigen blivit andfidd, och jag gor en pleuratappning.
Patienten har nu tappat ytterligare en del hér, och smartorna i buken har
tilltagit. Jag lovar honom att man ska férsoka utfora en splanchnicusblockad i
ndsta vecka. Han sover bra pa nitterna. Tillbringar ca 1 timme per dag pa
jobbet, vilket gér bra. Hustrun medfljer idag, och hon ser gtadare ut dn vid
tidigare tillfdllen.

14/5

Patienten dr sedan 4 dagar intagen for Sendoxaninfusioner. Man har igér
forsokt lagga in splanchnicusblockad for att f& bort smértorna i buken men ej
haft effekt. Man avser att gora nya forsok efter veckohelgen (17/5). Han har
markt att han méste dta Dolorontabletter 4-5 gdnger dagligen nu for att halla
smirtorna borta — for en vecka sedan erfordrades endast 3 per dag.
Utseendemadssigt har han forlorat mer hér. Dessutom har han ett flertal
vanprydande hudmetastaser pé flinten. Han plockar sig d och da pa dessa.
For dvrigt dr han mindre andfadd. Ndgon tappning har man ej behdvt gora pa
ett par veckor. Det dr tydligt att véitskesekretionen i lungsdcken haller pé att
avta.

Jag sitter hos patienten i ca 15 minuter pd salen medan droppet gér.
Patienten berittar att han fram till intagningen har fortsatt att engagera sig i
arbetet ndgon timme per dag. Han sover bra pa nitterna och plagas inte av
ndgra mardrommar. Han sédger att han har bra kolleger som klarar jobbet fint.
Han anser att han "dndé ar s& gammal™ att han kan dra sig tillbaka.

Patienten hoppas att han ska fa en hygglig sommar. Han anger att han alltid
tidigare varit fysiskt aktiv, vilket han ej kunnat vara nu (han hade dessutom
ett benbrott innan han insjuknade med den lungsécksblodning som forde
honom till cancerdiagnosen), vilket tydligen utgor ett problem. Han tycker
sjdlv att familjen verkar lugn.

Sjélv dr jag forvanad Gver att patienten lyckas hélla en sé glad fasad. Han
undrar kanske ver behandlingen i alla fall, eftersom han visar mig en artikel
om en cancerklinik i Schweiz (i Saxons Veckotidning) och stéller en del fragor.
Hudmetastaserna pé flinten méste vara vara en vildigt otdck pAminnelse for
honom. Sjdlv dcklas jag av dessa.
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19/5

Jag ser patienten pa avdelningen. Han har fétt dagliga Sendoxaninfusioner
under 8 dagar. Idag har han insjuknat i hog feber. Kan vara lunginflamma-
tion. I sé fall kan droppbehandlingen ha utlost™ detta (trots att blodbilden
inte visar att antalet vita blodkroppar minskat). Han har kriakts d& och da
under dagen. Han &r blossande rod, svettig och sé trott och andfadd att han
knappt orkar prata. Dessutom har narkosldkaren inte kunnat blockera hans
smirtor trots tva forsok, och patienten har remitterats till neurokirurgiska
kliniken, dir man ska gora ett mer definitivt ingrepp mot smaértorna i
dvermorgon.

Det kdnns bedrovligt att ingenting fungerar i var behandling. Han blir bara
obonhorligt simre. Han talar sjdlv idag om att han har otur”, men tydligen
har han kvar en hel del hopp dnda.

20/5

Man kallar p& mig frdn avdelningen for att jag ska gora en tappning igen.
Tydligen har patienten blivit valdigt fixerad vid mig och vill ogdrna att ndgon
annan ska utfora tappningen. Dagen innan hade jag sagt till om att
penicillinbehandling skulle startas, men denna har dnnu inte paborjats,
eftersom man ville ha odling frdn upphostning, men sidan har inte statt att
erhélla. Jag sdger nu till att penicillinbehandling ska startas. Hela tiden spelar
jag en vildigt pataglig doktorsroll™.

21/5

Hustrun ringer. Hon ér orolig och gréter. Patienten hade hoppats s& mycket pa
att han skulle f4 komma ut pé landet en tid. Jag trostar henne med att febern
troligen beror pa en lunginflammation och att den kommer att g& dver med
penicillin. Hon séger att hon far svért att behdrska sig ndr hon ska besdka
honom. Jag lovar att vi ska forsoka se till att nervblockaden verkligen blir av,
fastdn den nu blir fordrjd nagra dagar. Hustrun sédger att patienten hela tiden
lyckas hélla humoret uppe infér henne. Vi talar om hans goda fysiska
grundkondition — "’Han spelade tennis fyra génger i veckan”.

25/

Den 24/5 hade jag foredragning om patienten for hela gruppen. Vi kom
Overens om att tiden nu var inne att etablera mera kontakt, framfrallt med
hustrun och barnen. Nédgon anmarkte att det hade varit lampligt att hustrun
hade varit nirvarande nir diagnosen meddelades. Sjilv hade jag haft en
kinsla av att hustrun hela tiden haft mycket svarare att acceptera sjukdomen.
Kanske kan det bero pa att hon inte blev ordentligt invigd fran borjan.

Nir jag kom till sjukhuset visade det sig att patienten hade avlidit helt
plotsligt redan den 22/5.

Forst den 25/5 far jag kontakt med hustrun. Dottern, som hela tiden tagit
initiativ for familjen forut, hade forst ringt och meddelat att mamman sokt
mig flera gnger redan dagen fore (24/5, méndag; patienten avled pé l6rdagen
dessforinnan) men inte lyckats. Jag hade varit ute pa ett antal uppdrag m. m.
p&4 mandagen.
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En timme senare har jag mojlighet att ringa hustrun. Forhallandena dr inte
optimala. Det hors daligt i telefonen, sa vi far tala starkt, och dessutom har jag
patienter som sitter och vantar utanfor, sa jag har lite brattomkénsla, vilket ar
olyckligt i en sddan hér situation.

Dottern har “foreskrivit” for mig vad jag ska séga, namligen att han inte
kunde ha klarat sig sa lange och att det var lyckligast s som skedde.

Hustrun dr mycket ledsen och grater flera gdnger under samtalet. Eftersom
det stimmer helt med min egen uppfattning siger jag ungefir som dottern
onskade. Hustrun vill veta hur linge han hade kunnat leva om den plotsliga
komplikationen ej hade intréffat. Jag sdger att det hogst kunnat bli ett par
ménader och troligen med smartor. Jag forklarar ocksd att han hade en
ovanligt elakartad form av cancer, att den dessutom visade sig vdxa snabbare
dn vi véntat, att tumoren som sadan oberoende av lungsédcksvitskeproduk-
tionen ockuperade en allt storre del av lungan, s& att han skulle ha blivit
alltmera andfadd, och slutligen att det inte finns ndgon cancerklinik i hela
vérlden som kunnat vidsentligt hjdlpa honom.

Hon forefaller lugnad 6ver dessa besked och borjar berétta litet om hur han
var. "Det var svart for honom att vara stilla i samband med benbrottet vid
arsskiftet, kan det ha bidragit till cancerutvecklingen?”’ Pa det svarar jag bara
att det dr mycket osannolikt. Det framgar d& att patienten redan fore
benbrottet mirkt kndlar p& huvudet i harbottnen och dven kdnt en obestamd
smirta i vinster sida av buken, s& vi kommer Overens om att han sikert haft
metastaser langt innan han kom in for undersokning hos oss.

Jag forklarar att jag tycker patienten varit storartad som inte klagat mer én
han gjort. ’Han var s snill” forklarar hustrun vid nagot tillfédlle, dd hon ocksa
berittar att han sista dygnet hade varit piggare igen efter sin feberperiod, att
han pratat som vanligt med barnen och att man planerat att han skulle
komma ut till landet i helgen. Ett par timmar senare var han allts& dod. Jag
hade gjort sa fint pa landet”, sdger hustrun.

Slutligen tackar hustrun for min omtanke om patienten. Hon sager att hon
verkligen uppskattade bl. a. att jag hade sa tdta kontakter med honom. Jag ber
henne att ringa mig om hon gar och tédnker dver nagot.

Obduktionsprotokollet talar om massiv utbredning av cancern béade i
lungan, i hjirtat(!), i bukhélan, i bukspottkorteln, i binjurarna och i skelettet.
Nir jag hor detta — efter samtalet med hustrun — drar jag en ldttnadens suck
Over att han fick sluta s& som han gjorde. Jag sjdlv tyckte att han forstod vad
det var frdga om och att han var vél forberedd nér det hénde.

Patient A — sammanfattning av K. G.

Alder: 63 ar

Koén: M

Yrke: ingenjor
Familjeforhallanden: gift, barn
Diagnos: lungcancer
Kontaktens langd: 2 manader
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A informeras i slutet av mars om diagnosen lungcancer och uppfattar att han
inte kommer att kunna fortsitta att arbeta som forut. A arbetar darfor under
négra veckor parallellt med behandlingar ca 1 timme om dagen med att
avveckla sina dtaganden i tjansten. A dog i maj.

A har ibland svara smirtor och man forsoker motverka dem genom olika
forsok till nervblockader, som emellertid inte lyckas.

A informeras om maéandagsgruppens verksamhet, varvid ldkaren bl. a.
pdpekar att "man i A:s fall har ett ovanligt stabilt psyke i grunden och att det
darfor kan vara vérdefullt att beskriva hans situation™.

Lidkaren namner att A “héller en glad fasad™ pa sjukhuset och att hustrun
sdger, dagen innan A dor, att han infor henne har lyckats halla humoret
uppe.

A:s hustru ’blev inte ordentligt invigd frdn borjan” nir det gillde A:s
sjukdom. Hon hade svért att acceptera det som hidnde i samband med
sjukdomen och verkar liksom barnen inte ha varit forberedd pad A:s dod.

Lédkare 1: Patient B

B dr en 60-érig tekniker. Han har haft en egen firma. Han skildes frén sin
hustru praktiskt men ej juridiskt for ca tio &r sedan. Han sammanbor nu med
en kvinna som arbetar inom sjukvarden. Han har nédstan ingen kontakt med
hustrun men daremot god kontakt framforallt med en dotter i 20-
arsaldern.

Jag hade att gora med B 1971, som dé i manga &r haft hogt blodtryck och
behandlats med massor av medikamenter, och ocksd drabbats av en
hjértinfarkt. Han hade pé tok for hogt blodtryck och ganska daligt allmin-
tillstdnd. Han kunde endast i begridnsad utstriackning delta i gymnastik. Han
tedde sig lite gnillig och grélsjuk. Som tekniker var han alltid intresserad av
att mer detaljerat an andra patienter fd reda p& verkningsmekanismer for
medikamenter och andra behandlingar som vi gav honom.

Jag hade tidigare triffat B i icke sjukhusrelaterade sammanhang nagra
ganger. Han fick fortroende for mig, mycket darfor att jag var “’forskare™ och
han trodde att jag var bra pa att forklara hur mediciner verkade och att " forsta
sammanhangen’. Smickrad av detta ldt jag honom nédr han sd begirde
komma for extrakonsultationer pa polikliniken. Han gick samtidigt ocksa
mera regelbundet hos en annan kollega, som jag star pd god fot med (vi
forsokte undvika att ge motstridiga uppgifter till B).

Jag har ocksé forca 1 ar sedan haft B som patient pa en avdelning nér jag var
bitr. 6verldkare dir. Det var d& hans nuvarande sjukdom debuterade, utan att
vi forstod det d&. Han hade i ett par ar haft lindrig sockersjuka och férhojda
“triglyceridvarden”, som ofta hidnger ihop med sockersjuka, men nu blev
denna pl6tsligt valdsammare och krévde insulin, som gavs i allt storre doser.
Ett par manader senare blev insulinbehovet dter mindre och insulinet kunde
séttas ut helt efter en period d& han ideligen hade insulinkdnningar.

Ett halvar senare fick han smartor i buken och i ryggen och da borjade man
forsta att han kanske hade ndgot annat. [ november och de forsta dagarna i
december 1976 hade han legat inne for en ldngdragen utredning.

Jag triffade honom i borjan av november och dd holl man p& med en serie
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rontgenundersokningar som inriktades pa pancreas. Han forstod sjélv att det
rorde sig antingen om cancer eller kronisk inflammation.

Just fore helgen, fore min militdra inryckning, hade jag ett ldngt samtal
med honom, ddr han & ena sidan sdg mig som en vén (jag hade inget
sjukvérdsansvar) och & den andra i alla fall som en doktor och medansvarig.
Han hade en del anklagelser mot sjukhusets ldkare for att man inte tidigare
misstdnkt pancreas. Denna forsiktiga aggression riktades aldrig direkt mot
mig, men det kdndes att den géllde mig ocksé (som han tidigare haft sidant
fortroende for). Jag ville inte sédga att jag trodde att han hade cancer, eftersom
jaginte var helt séker. Det kunde ocksé rora sig om kronisk inflammation och
om pancreascysta. Enda sittet att sdkert fa reda pa det var att dppna och se
efter. Sjélv var han tveksam, men efter resonemang tyckte han att ovissheten
var tillrdckligt plagsam for att han skulle g& med p& att opereras.

Det dir kindes bakvint for mig. A ena sidan tyckte jag att sannolikheten
foricke-cancer var minimal och att han borde strunta i kirurgi och i stillet leva
s& bra som majligt den dterstiende tiden. A andra sidan tyckte jag att jag sjilv
skulle pldgas enormt av att ej veta. Dessutom skulle jag i detta fall g emot alla
andra ldkare som haft med B att gora, om jag forordade icke-operation. Man
var ju faktiskt inte sdker och jag “hade egentligen inte med B att gora rent
medicinskt™.

Var undersokning av “terminalt vardade™ ville jag inte siga ndgot om av
samma skal, att vi ej sékert visste att han var “svért sjuk™ pd det terminala
sittet, och ddrfor kédndes det kanske en aning falskt att prata med honom sé
linge. Jag skulle i "'normala” fall ha suttit kanske i 10 minuter, men det blev
minst det dubbla i stillet. B kom in p& hur han hade det hemma, hans
nuvarande “séllskap” som ér inom sjukvarden kunde tydligen skéta honom
vildigt bra och han kinde sig stdrkt nédr han hade varit pd permission.

Kirurgen hade lovat att operera honom paféljande vecka, och jag lovade att
komma upp pa kirurgiska kliniken helgen dérpa. Tyvirr opererade inte
kirurgerna nér de sagt, de ville ha ytterligare prover (som ej kom att ge négra
slutgiltiga besked), och nér jag horde mig fér om honom pé avdelningen hade
ingen operation utférts. D& var jag for feg att besoka honom! Det skulle ha
kédnts sd onaturligt, tyckte jag.

Nistfoljande helg, den 3/12, besokte jag honom igen. D4 hade kirurgerna
Jortfarande inte opererat utan gick och kliade sig i huvudet (tink att plaga en
minniskaiovisshet pa det viset!). Men nu hade de i alla fall bestimt sig for att
operera pafoljande tisdag, efter helgen.

Nir jag kom till avdelningen omkring kI 13 hade hans fistm6 och dotter
just kommit, och de tre stod inne pé salen och packade ihop B:s grejor. S fort
jag kom in sldppte han allt och satte genast kurs pd mig. Tydligen var han
angeldgen om att fa tala med mig, mera angeldgen dn jag hade vintat mig. Vi
satte oss avsides i en korridor utanfor avdelningen och pratade.

Han sade genast att han hade saknat mig helgen dessforinnan. Han hade
tacklat av och sdg nu verkligen cancersjuk ut. Smirtorna gjorde att han nu
hade fatt svérare att sova. Han grubblade en hel del pa déendet och frigade
mig direkt om jag kunde ge honom dddshjilp om han hade cancer. P4 det
svarade jag att direkt dodshjdlp ej kunde komma ifrdga, men att jag skulle
forsoka pdverka kollegerna att lata bli att sitta in livsforlingande och
plagsamma behandlingar om han hade cancer. Det verkade han glad 6ver och
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nimnde d4 att han talat med den andre mer kontinuerliga medicinldkaren om
samma sak, men att denna d& hade svikit honom™.

Tydligen vill B binda mig till sig hart. Framforallt vill han ha medicinsk
hjilp av mig, ndgot som jag verkligen kidnner att jag inte alls kan ge. Vi kom
aldrig s& mycket lingre dn till de medicinska frdgorna, men dessa dr insnirjda
i allt annat for honom just nu. Jag forsokte f& honom att formulera hur han
sig pa sitt 1dnga lidande (blodtrycket, njurarna, hjartinfarkten, sockersjukan
och cancern(?)), och dven att lufta sin ilska 6ver trogheten i det medicinska
etablissemanget, men han hade inte s& mycket annat att sdga én att det hade
kénts hopplost.

11712

Nir jag besoker B den hdr gdngen dr han forvarnad om att jag ska komma.
Dottern 4r inne nir jag kommer. Henne viftar han ut pa ett lite dominerande
och otrevligt sitt, tycker jag. Nér hon sticker in huvudet efter 15 minuter och
fragar om hon ska gd eller vdnta néstan fraser han t henne att hon vil kan ge
sig till tals 15 minuter till.

Den hir gdngen har han blivit “6ppnad™ och han har fatt beskedet att det
var cancer och att man &tminstone den ndrmaste manaden inte kommer att
ge honom nagon behandling, eftersom man vill att saret ska ldka ordentligt.
Jag nimner att det var svért att i mikroskopet se exakt vilken sorts cancer han
har men att den ser ut som retikelcellsarkom, som man ibland behandlar med
cellgifter. Jag papekar att sddana aldrig kan bota hans cancer men négon géng
anda kan vara till hjilp. Samtidigt pdpekar jag att cellgifterna har biverk-
ningar, bl. a. haravfall (vilket vi bada skrattar lite bistert at eftersom han redan
ar flintskallig). Jag forsoker bara papeka att diskussioner om detta kan komma
upp, att han da ska vara beredd p& detta men ej hysa ndgra orealistiska
forviantningar p& sddan behandling. Han fragar om det finns ndgra utlindska
kliniker som skulle kunna mera om detta, vilket jag bestamt fornekar.

P4 frigan om han hade vintat sig att det skulle vara cancer svarar han
bestdmt nej. Han hade absolut trott att det inte skulle vara cancer: ’Om de
inte trott att det ej var cancer skulle de vil aldrig ha 6ppnat mig.”

Jag forsoker nu komma in pd att han méaste vinja sig vid tanken pd att han
snart ska do. Hans fragor kretsar mycket kring hur lang tid han har kvar,
vilket jag givetvis inte kan svara pd men édnda svarar lite svavande att "det blir
fraga om manader”. Pdpekar att sjukhuset givetvis ska hjdlpa honom med
smartlindring.

Han har funderat mycket p& var han ska fa stanna den sista tiden. P4
akutsjukhuset far han ju inte stanna och pa B-sjukhuset sdger ménga att det
inte dr s& bra. Eftersom jag inte kan det omrddet hanvisar jag bara till
kuratorerna. Jag vicker tanken att han nog kan fa vara hemma under en stor
del av julhelgen, om det bara finns hjilp hemma. Hans véninna &r ju
sjukvardskunnig, hon kan sikert hjélpa till en hel del. Dottern kanske kan
lsra sig ge injektioner, foreslar jag. B ska ta upp det med henne, véninnan och
skoterskan pa avdelningen.

Jag mirker att jag har fordndrats en del. Till skillnad fran tidigare kan jag nu
sitta och hélla B:s hand under en stor del av samtalet utan att kinna mig
generad. Inte heller kinner jag ndgon &ngest infor att tala om doendet. Men
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det dr klart att jag anda, nér jag jamfor mig med gruppkamraterna, dr valdigt
"medicinsk’ i min ordkontakt med B. Det talas vildigt mycket om atgirder
och kroppsliga symtom.

Den hidr gangen ndmner jag ocksé var grupp och berittar att arbetet i den
gdrut pa att fd en beskrivning av hur man kdnner sig i hans situation och att fa
fram material som kan hjdlpa oss forbédttra. Han visar inga tecken pé
forvaning utan nickar bara som om han géirna ville medverka.

B gniller fortfarande en del om att skoterskorna dr daliga pa att ge
injektioner, att kirurgerna tog meningslosa prover som fordrojde operationen
och att medicinarna borde ha forstadtt sasmmanhanget snabbare, men denna
typ av aggression borjar mattas av.

Det kédnns inte alls lika emotionellt bokigt for mig sjdlv med B nu nédr han
har fatt mera distinkta besked. Han séger ocksd sjdlv att det ju “ir bra
atminstone att vara av med ovissheten™.

Den 17/12 tittar jag in. D& har man borjat diskutera behandling med
cytostatika. Jag forklarar att just denna form av tumor ofta dr kénslig for
sddant och att eftersom det finns en chans att han kan fi négra extra
uppegdende ménader hemma med sédan behandling s bor han g in pé det.
Forsoker undvika att ge falska forhoppningar. Kdnner mig ganska kluven. B
som vanligt glad att se mig. Han berittar pl6tsligt att hustrun varit ddr och det
syns pd honom att detta var mycket betydelsefullt, eftersom han blir het i
ansiktet och néstan far tarar i 6gonen. De hade inte setts pA manga ar, och nu
tyckte han att hennes besdk hade rensat luften. Det dr inget fel pd henne,
men hon dr en grobian, vi passade aldrig ihop.”

23/12

Plotsligt dar B utan vidare forvarning flyttad frdn sitt ensamma rum pa
kirurgen till en 3-sal pd en medicinavdelning. Han dr fortvivlad. Besoket blir
ganska misslyckat. Vi kan ej tala ostort. Mest blir det tal om hans diabetes
som har ilsknat till igen. — Ett sjukvardsbitrdde blandar sig i diskussionen och
verkar forst lite misstanksam mot mig tills hon far klart for sig att jag hor till
sjukhuset och inte dr ute for att anmérka.

B har ont, behover ganska ofta Fortalgesicsprutor, verkar svart deprimerad.
Jag lovar forsoka paverka avdelningen att flytta honom till enskilt rum —
vilket personalen visar sig ha tankt sig 4nda helt oberoende av mig. B har latit
sonen kopa blommor till mig.

Lovar aterkomma 25/12.

Pa juldagen dr allt mycket lugnare, han skiner upp nér jag kommer. Hans
diabetes dr mycket béttre, han har fatt insulin. Han tror pa behandlingen,
dven om jag ater forsoker realitetsanpassa honom. Han berittar att han nu har
s& god kontakt med sonen, som kommer varje dag.

Dottern kommer ocksa da och da, "men hon dr s aggressiv™. Vi talar om
dottern. Tydligen har B haft mycket ringa kontakt med dottern, som alltsedan
skilsméssan (d& hon bor ha varit i 10-arsaldern) har bott hos sin mor och ej sett
B annat dn vid nagra enstaka tillfillen. Tydligen fér hon det extra besvirligt
att hantera sina emotioner infor hans svara sjukdom nu. Annars dr ju den fina
kontakten med sonen en god sak. Jag sdger att det vl dr en positiv sida i en sa
hér svér situation “att man kan komma sa néra sina anhoriga™, och da nickar
B ivrigt.



28 Patientbeskrivningar SOU 1977:85

Direfter har jag besokt honom en eller ett par gdnger i veckan. P& sista tiden
har en viss forbdttring dgt rum, och det 4r tal om att han ska flytta ut till B-
sjukhus for att sedan komma in till sina infusionsbehandlingar. Dessa #r
ganska jobbiga for honom. Det innebér dropp i 4 dagar. Han blir starkt
illaméende och far forstds svart att dta ndgonting.

Vid ett tillfélle ndr jag kom for ett kort besok satt sonen dir. Han satt kvar
dédrinne, och samtalet blev mycket “somatiskt™. Utbytte inget samtal med
sonen enbart. Likasa var hustrun dér for ett andra besdk en gdng nir jag kom.
Hon gick ut ndr jag kom och vintade utanfor. Jag vigade mig inte pa att prata
med henne.

2112

Sammanfattning:

B var kraftigt forsimrad under jul- och nyarshelgerna och forefoll doende da.
Sedan bestimde man sig for att ge cytostatikabehandling och da forbéttrades
tillstdndet négot fram till ménadsskiftet januari-februari. Sedan har man
tvingats isolera honom, eftersom han till foljd av behandlingen fatt brist pa
vita blodkroppar och blivit starkt infektionskénslig.

Under hela denna tid har jag traffat honom minst en gdng i veckan. Han har
haft 4-dagarsbehandlingar var tredje vecka. Forsta veckan har han métt bra,
med undantag av att hans sockersjuka aktiverats, eftersom Cortison ingdr i
kuren. Andra veckan har han oftast matt ganska illa men under den tredje
ater bittre.

Nir jag kom och hilsade pad B pa eftermiddagen den 14/2 fick jag se att
munskydd krdvdes for besok. Det visade sig att hans vita blodkroppar hade
minskat kraftigt i antal. Han verkade vildigt irriterad over att behdva stdngas
inne pa det sittet. Han fick inte ga ut i korridoren. Alla besok var forsedda
med munskydd.

Jag hade velat att en kandidatgrupp som jag undervisade skulle f& hora
honom beritta om behandlingarna och dristade mig att friga honom om jag
skulle fé sldppa in dem (5 personer) med munskydd. Sé fort jag hade framstéllt
fragan dngrade jag mig forstds. Det var verkligen daligt omdome av mig bade
fysiskt och psykiskt! Han sdg ocksa forebrdende pd mig och avbojde forstés.
Jag tyckte naturligtvis att jag hade utnyttjat var goda forbindelse pa ett
skamligt satt.

Den 17/2 gor jag ett besok pa eftermiddagen. D4 ér B alldeles upprord dver
avdelningens nonchalans. Man hade lovat honom besked om hur mycket
vita blodkroppar han har, men tydligen har det glomts bort, sa att han fatt
beskedet forst sent pa eftermiddagen. Detta avgdr om han ska fortsidtta sin
isolering (vilket han ska). Han dr som ett rasande djur i bur.

Under detta skede talade B ofta om att fristerna med symtomloshet mellan
behandlingarna var vidl korta. Visserligen kunde han gd med pa att
perspektivet med sex 4-dagarsbehandlingar med 3-veckorsintervall var
uthérdligt, men han kunde ju inte kdnna sig sédker pa att det blev nagon effekt
pa ldangre sikt.

Den 21/2 har jag ater blivit B:s bitr. dverldkare pa avdelningen. [ samband
med ronden kdnner jag honom pd magen (vilket ingen gjort sedan
behandlingarna inleddes, vilket ju dr anmarkningsvirt, eftersom det &r
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leverstorleken etc. som avgor om det varit ndgon mening med cellgifterna),
och det visar sig att tumoren faktiskt méaste ha minskat enormt. Detta glader
oss alla. Dessutom slipper han nu vara isolerad.

Pa kvillen besdker jag honom igen. D& dr han rasande. Han beréttar att
“disponent” X varit dar, dvs. den ldkare som just da star for blodverksam-
heten. B hade noggrant noterat det schema som planerades nir behandling-
arna inleddes. Nu péstod X att detta schema inte alls var det som planerades
och ville inte ge sig infor B:s anteckningar. ’Han stéllde sej och bldddrade i
journalerna”. Det som uppror B dr tydligen tva saker:

a) X forodmjukar B genom att inte tro pa hans forstdnd, som ju 4r ’det enda
som dr oanfritt av sjukdomen”. Det sérar B djupt

b) X visar att han inte kommer ih&g vad han sjilv tidigare sagt, vilket sétter
hans rykte som expert i gungning for B. Néar X dessutom visar att han inte
kan erkdnna att han har fel kan inte B respektera honom som ménni-
ska.

Vi resonerar ldnge om detta, och jag héller med B i allt det vdsentliga. Vi
enas dock om att till slut ingen egentlig skada har skett. Mojligen har han fatt
behandlingarna nagot for tdtt och det gjorde att de vita blodkropparna gick
ned for kraftigt, men det har ju nu rittat till sig och tumdren har ju
uppenbarligen krympt.

Jag far klart for mig att jag @nda tycks ha en viktig roll for B. Jag tycks vara
den enda sjukvardsperson som tar honom riktigt pa allvar. Han far tillfdlle att
rasa av sig sina aggressioner mot personalen senast den 14/2 och den
20/

Efter detta borjar B tala om att han tanker skriva memoarer om allt han
upplevt pa sjukhuset, alla felbedomningar, felaktiga recept m. m. ’Jag har s
stor ackumulerad erfarenhet och kan verkligen berétta om allt detta. Tydligen
tal jag det mesta.”

Han bibehaller hela tiden sin goda kontakt med sonen, om vilken han idag
stolt berdttar att han nu har kopt ett eget foretag. B berittar att inkopandet av
det egna foretaget blev aktuellt just ndr han var som samst "’och jag betydde
mycket for honom d&”. Tydligen har sonen uttryckligen sagt att han behover
sin pappas rad. B rddde honom till vissa allmédnna forsiktighetsatgirder som
sonen sedan foljt. Sonen, som dr ensamstéende, har tydligen tdnkt rikta in
sina semestrar efter faderns behandlingar. B:s kontakt med sonen ar tydligen
vildigt god.

Man frégar sig forstas: Hur doende dr egentligen B? Det d&r omdjligt att séga.
Det kan mycket vil vara en frdga om ett par manader men ocksé om ett par 4r.
Det kédnns i alla fall vardefullt att folja honom. Det har kidnts motigt att g in
till honom ibland, och det har framfGrallt varit dd han stitt infor nagot
avgorande beslut, sdsom fore laparotomin och innan behandlingen med
cellgifter inletts. For det allra mesta har jag upplevt hans vrede som helt
rattmdtig. Kanske har han ibland som tekniker alltfor langtgdende krav pa
rita linjer och exakta besked, men dnda.

Flera gdnger har jag kdnt mig alldeles forskrickt 6ver sjukvardsapparatens
okdnslighet nér det géller individens behov. Att tvingas vinta i flera veckor pa
laparotomi ndr man har cancer och att ligga en hel dag och vinta pa
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laboratoriebesked ndr man &r instdngd i ett isoleringsrum dr ju exempel pa ett
slags kollektivt 6vergrepp — man rittar sig ju hela tiden efter praxis nir det
géller medicinska bedomningar; det har ju i B:s fall aldrig rort sig om négra
mer betydelsefulla felbedomningar eller felbehandlingar — men énda 6ver-
grepp pa en individ. D4 kédnner jag mig skamsen, vanmaktig, vilsen och till
sist arg.

Den 14/3 blev B plotsligt valdsamt andfadd. Jag rdkade vara pa avdel-
ningen och gick in. Han var panikslagen och sade bara: ’Nu dr det slut.” Vi
ordnade ett EKG medan jag var kvar. Allt talade for att han fatt en propp i
lungan eller en hjirtinfarkt. Jag sade honom att det troligaste var propp i
lungan och att det i sa fall inte var slut. Da blev han genast lugnare och med
rutinbehandling blev han snabbt béttre pa ett par timmar. Han sade senare:
“Det var en fantastisk tur att du kom just di!”” Han hade tydligen stort
fortroende for mig fortfarande.

Den 21/3 hade B tacklat av ytterligare. Nu sag han verkligen skraimmande
kakektisk ut med 6gon som sag ut att vilja trdnga ur halorna, allt knoligare
bukstatus och en standig andfdddhet. (Under veckohelgen hade de jourha-
vande ldkarna trott att denna berodde pé hjartsvikt och ordinerat stora doser
vattendrivande medel, vilket ej hade haft ndgon effekt eftersom den berodde
pé cancervdxt med vitskeutgjutning i den ena lungsdcken.)

I samband med ronden talade den bitr. 6verldkaren om att man kanske
skulle gbra en cavografi, ett stort rontgenologiskt ingrepp, som jag uppfattade
som rena rama vansinnet p& denna dddssjuka och svaga patient. Just da holl
jag tyst, men efter ronden forklarade jag och fick medhdll av avdelningsla-
karen och avdelningsskoterskan att mattet nu var ragat och att han borde fa
sluta upp med behandlingar. Vi kom dverens om att B sjilv skulle fa tillfélle
att ta stillning. Jag gick ensam in och pratade med B.

B varalldeles klar i huvudet. Jag forklarade att alla de symtom v: diskuterat
pa ronden (det dr typiskt for B att han alltid i ssmband med ronderna med stor
frenesi tar upp struntsaker av typ nageltring och forstoppning men i de
tringda ligena ej de storre frigorna) var struntsaker och att det vésentliga nu
var att hans tumar ater hastigt borjat viixa och sprida sig trots behandlingarna.
Det fanns nu bara tva alternativ, forklarade jag, det ena var att koppla in X och
be honom ordinera starkare och titare behandlingar eller ocksé &tt upphdra
helt. I det forsta alternativet kunde det finnas en liten majlighet till béttring,
dven om den var liten. I det andra alternativet skulle det forstds mycket snart
vara slut. Jag bad honom att sjilv tinka igenom detta. Han var forstds vildigt
tagen och nistan gratfardig. Han forklarade att han inte kunde ta stillning och
bad mig bestimma, Det sade jag att jag inte ville. Han ville d4 ha kontakt med
X.

Samma eftermiddag triffade jag ocksd fastmon, och jag sade detsamma
som jag sagt till B men lade till att jag sjélv lutade &t att han ej skule fortsitta.
Fistmon berdttade da ocksa litet om sin egen svéra situation, barnens avoghet
etc. Hon hade tarar i dgonen nir vi talade om B:s forestdende dod.

Senare samma dag gjorde jag en lungsidckstappning, eftersomn ingen av
likarna pd avdelningen fanns till hands, och blev dirigenom avsevirt
forsenad till ett sammantriade. Det visste B om och visade senare sin
tacksamhet for det. Under tappningen stirrade han ibland ovanlizt intensivt
pa mig. Jag kiinde mig forstds olustig men den hir gdngen inte skuldmed-
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veten, eftersom jag nu lidrt mig att han maste komma till en punkt vid vilken
inga undanflykter frdn accepterandet av doden ldngre dr giltiga.

Ett bistert skimtlynne fanns kvar. Jag forsokte fa honom att sdga att det
kiandes bittre med andningen nu efter tappningen. Da sade B: ”Det kdnns
fantastiskt!”

Foljande dag sag jag honom ater. Han hade d samtalat med X, som hade
varit optimistisk och sagt att en ny kur skulle kunna ge remission av tumaren.
B hade d4 gatt med p4 att sdtta igdng behandlingar igen. Men han sade ocksa
att han ju forstod att det inte var mycket hopp nu. Han verkade lugnare é@n jag
négonsin sett honom.

Den 4/4 var jag ater uppe. Nu hade fastmon legat i samma rum i tva nétter
och fungerat som extravak. B var helt forandrad. Ogonen stirrade intensivt pa
mig och henne. Han orkade inte prata begripligt. Det verkade inte som om
han forstod vad vi sade. Det enda han sade var “Sira!”. Vi forsokte flytta pa
honom i olika ldgen i sdngen, men ingenting verkade att tillfredsstilla
honom.

Inte vet jag vad som hint. Kanske hade han fétt en liten cerebral insult?
Eller hade &ngesten gripit honom sé svart att han inte kunde samla ihop sig till
att kommunicera? Just den hir dagen hade jag jour. Nir jag gick upp for att
hilsa p4 honom pé kvillen var han redan dod.

B verkade att ha lugnt accepterat sin forestdende dod négra dagar innan den
intriffade. Jag var glad for det och tyckte ocksa att de forsta cytostatikabe-
handlingarna hade varit meningsfulla: B hade fatt tillfdlle att reda upp en del
gamla misshilligheter med hustrun i samband med att hon besdkte honom
ndgra ganger fore och efter arsskiftet. Vidare hade han fétt etablera en god
kontakt med sonen. Aven med dottern blev kontakten forbittrad pa slutet.
Det var vil inte nigot déligt resultat?

Men sé tyckte jag forstds det var pladgsamt att se honom sé angestfylld pa
allra sista slutet, och det gjorde mig ocksé ont om féstmon, som fick ett sddant
slutintryck av honom. Jag undrar fortfarande varfor det blev sd. Hade jag
egen skuld?

Det har kiints egendomligt att inte sjdlv f& bestimma om olika behand-
lingar etc. Jag har ju haft sjukvardsansvar for B endast under korta perioder
sedan cancern upptickts, och ibland har jag kanske tyckt att man kunde ha
fattat andra beslut.

Patient B — sammanfattning av K. G.

Alder: 60 ar

Kon: M

Yrke: tekniker

Familjeforhallanden: tidigare gift, barn, nu sammanboende
Diagnos: cancer i bukspottkorteln

Kontaktens lingd: 5 manader

B och ldkaren har av och till haft kontakt med varandra sedan sex ar d& B i
november 1976 ldggs in for en serie undersokningar. Innan B far slutgiltigt
besked om sin diagnos frigar han ldkaren om denne vill ge honom dddshjilp
ifall han skulle ha cancer. Likaren sdger att det inte kan komma ifriga, men
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att han ska forsoka péverka sina kolleger att inte ge B livsforlangande och
pldgsamma behandlingar.

Nir B fatt besked om cancer i bukspottkdrteln kretsar hans fragor mycket
kring hur l1ang tid han kan ha kvar att leva. Man diskuterar ocksé& var B ska
vara “’den sista tiden”.

B visar frin borjan en hel del aggressivitet, som han riktar mot lékare,
skoterskor och annat inom sjukvérden. Likaren betecknar honom till en
boérjan som “lite gnillig och grélsjuk™. I slutet av deras kontakt ndmner
emellertid ldkaren att han for det mesta kommit att uppfatta B:s vrede som
helt rittmitig. Likaren nimner ocksa att han sjélv blivit "alldeles forskrickt
dver sjukvardsapparatens okinslighet nar det giller individens behov. Att
tvingas vinta flera veckor pa laparatomi nar man har cancer och att ligga en
hel dag och viinta pa laboratoriebesked nar man dr instédngd i ett isoleringsrum
4r ju exempel pa ett slags kollektivt Gvergrepp — man réttar sig ju hela tiden
efter praxis nir det giller medicinska bedémningar; det har ju i B:s fall aldrig
rort sig om nagra mer betydelsefulla felbedomningar eller felbehandlingar —
men ind4 6vergrepp pa en individ. D4 kidnner jag mig skamsen, vanmaktig,
vilsen och till sist arg.”

Som framgar av citatet ovan har B varit utsatt for pafrestande situationer i
samband med sjukhusvéarden. Férutom cancersjukdomen lider han av hogt
blodtryck, njursjukdom, sockersjuka och har haft en hjartinfarkt for négra ar
sedan.

B bearbetar under tiden pa sjukhuset sina relationer till hustrun och
barnen. Hustrun, som han separerat frén forca 10 4r sedan, beséker honom pé
sjukhuset och de tycks né ett slags forsoning sinsemellan. Sonen visar tydligt
att han behdver pappan och B ir stolt och glad 6ver detta. B far ocksé ndrmare
kontakt med sin dotter. Hennes besok karakteriseras av en viss aggressivitet,
som B moter med aggressivitet. Dessa besok forefaller ocksé vara betydel-
sefulla for B.

I slutet av mars anser lidkaren att B borde f4 sluta upp med behandlingar och
pratar med B om det for att B sjilv ska bestimma. B orkar inte med detta och
ber lidkaren ta stillning. D4 han inte vill gora det vander sig B till en annan
likare som ocksé har behandlingsansvar, dr X. Dr X har tidigare forodmjukat
B genom att “inte tro pa hans forstdnd”, vilket sérade B. Men i den hir
situationen ger dr X vissa smé forhoppningar om bittring. B vill ha
behandlingar igen, men siger samtidigt att han forstar att det inte finns
mycket hopp.

Tvé veckor senare dor B. D4 har hans vininna varit hos honom som
extravak de sista nitterna. Det forefaller som om B var &ngestfylld pé slutet.
Lidkaren kunde inte kommunicera med B, men forsokte tillsammans med
vininnan gora det s bekvimt som mojligt for B i sdngen.

Likare 2: Patient C

C dr tolv 4r. Han har en storebror, M, och tvé yngre systrar L och P. Pappan ér
ingenjor och heter L och mamman heter K och arbetar pé sjukhus. Innan C
blev sjuk i leukemi i februari 1976 s& har han varit en forhallandevis frisk
pojke. Han hade missling och vattkoppor och passjuka ndr han var mellan 4
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och 10 &r. Han hade legat fyra gdnger pé sjukhus for krupp nir han var under 1
ar gammal.

Forsta veckan i januari 1976 fick C obehagskinslor i magen och borjade
kdnna sig allmédnt délig. Den 20 januari hade han feber och var svullen i
halsen. Jourhavande doktor kom hem och sa att det hir var passjuka, trots att
fordldrarna uppgav att C hade haft passjuka tidigare. Temperaturen fortstter,
och svullnaden pa halsen tilltar. Han blir allt trottare, sover mycket, och
besviras av en tilltagande tyngdkénsla och smirta i magen. Han kommer in
som jourfall den 2/2-76, tr6tt och blek, med knytndvsstora kortelpaket i
bdgge kdkvinklarna. Levern &r jéttestor och likasd mjilten. Blodproverna
visar att det dr en akut leukemi. Den ldkare som har jour pa kvillen nir C
kommer in upplyser fordldrarna om att det ir en blodsjukdom, men att man
inte sdkert kan séga vad det dr for slag och vad som ska goras forrin nésta dag.
Pappa fradgar med en gdng om den hir sjukdomen leder till d6den och far till
svar att s illa ska det nog inte alls vara.

Dagen dérpa kan vi alltsd sidkerstilla diagnosen med benmirgsprovet, och
jag far hand om pojken och bestimmer att jag ska tala med bida forildrarna
pa eftermiddagen. Nér jag kommer till samtalet 4r enbart mamman dar och
hon sdger att hennes man inte orkar komma, for han var sé riadd och orolig for
alltihopa.

Jag sdger till henne att jag nog méste kréva att han kommer och ber henne
gd och ringa honom, och jag ber henne hélsa honom att jag inte tror att det jag
har att berdtta for honom dr mer pldgsamt 4n de oros- och ngestkinslor han
har med sig sjélv i sin ensamhet hemma. Nir pappan kommer ér han blek och
han ser mycket radd ut. Mamman &r lugnare och mer koncentrerad. Pappan
sdger att han tycker att det kdnns hemskt otéckt.

Jag berdttar i ganska korta drag vad det dr for sjukdom, att den ir allvarlig,
att den gér att behandla, och att det finns en viss chans att den t. 0. m. kan
ldkas. Vi talar i en timmes tid och det gir forhéllandevis ldtt for bida
fordldrarna att dels ta emot de faktiska ting som jag tycker de ska veta, dels for
dem att berdtta for mig hur de kdnner det. Pappan siger efter en stund
forvanat att han tycker att det dr konstigt att han kéinner sig s& mycket mindre
radd nu dn forut, fast han egentligen hade fatt sina farhagor helt besan-
nade.

Jag sjdlv tyckte att det forsta samtalet med pappan och mamman var
mycket jobbigt, kanske framforallt beroende pd att C:s leukemi troligen
skulle vara av en s allvarlig sort (som den sd sméningom ocksa visade sig
vara), dels ocksé darfor att jag sjdlv nir jag triffade C som hastigast innan jag
traffade hans fordldrar kinde mycket starkt for den hir pojken, som sig
allvarlig och trevlig ut och som tittade linge och frigande pd mig.

Nir jag hade talat med fordldrarna gick vi in till C och jag informerade
honom, under det att forildrarna satt vid sidan av honom, att detta var en
allvarlig sjukdom och att bdde hans mamma och hans pappa hade blivit riktigt
radda nér jag beridttade for dem om sjukdomen. Jag pratade litet allmint om
olika typer av sjukdomar och berittade sedan i skisserande ordalag om den
typen av behandling som jag hade foreslagit att vi skulle borja pA med — alltsa
cortisonpreparat i kombination med Onkovininjektioner, smaningom stral-
behandling och ocksd injektion av cellgifter i ryggmirgskanalen. Jag
berittade om alla bieffekterna som kunde tinkas komma. C frigade mycket

3
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lite. Han var ganska uttryckslds i ansiktet och det var svart for mig att riktigt
forstd om han tog in det jag sa.

De niarmaste dagarna hade jag dagliga samtal med mamman och pappan.
Pappan klarade sin akuta riddsla genom att helt enkelt stanna kvar pa
sjukhuset hos C och han ldrde sig forhéllandevis snart mycket om
sjukdomens tekniska och behandlingsméssiga aspekter. 1 samtalen med
fordldrarna fick vi omedelbart mycket bra kontakt med varandra och de
vagade tveklost ta upp sddant som kom fram i dem under samtalen. C var
mycket fiordig nir jag triffade honom, négon enkel liten friga om nédgon
teknisk detalj ofta. D:s syskon hilsade pd honom pa sjukhuset och fick ta del
utav vad som hidnde med honom.

Péfallande snart visade det sig att sjukdomen vénde tillbaka pa behand-
lingen och redan efter tio dagars vard pa sjukhuset kunde jag skicka hem
(G2

C stillde verkligen upp till hundra procent pa det som behandlingen krdvde
av honom. Bland annat var han mycket noga med att dricka s& ménga liter
som jag hade foreslagit att han skulle gora (for att leukemicellernas
restprodukter skulle forslas ur kroppen) och han borjade aktivt ta del av
kostsammansittningen, s att han inte skulle bli s& hemskt tjock av allt
cortisonet. Han lirde sig raskt en massa om kalorier osv.

Det var svart for mig att veta vad C egentligen tyckte om alltihopa.
Mamman berittade att han hade sagt forsta dagen, efter mitt informations-
samtal, att “’det dér var en hemskt hidnsynslds doktor™ och dven om detta i
och for sig kidndes trakigt, s& kunde jag vil forsté att C maste uppfatta det sd
hir. Vissa saker som man maste siga maste leda till att man uppfattades som
hansynslos. Jag sa till C:s fordldrar att jag inte tyckte det gjorde ndgonting om
C inte tyckte om mig, bara han végade tala med sina fordldrar om det som
oroade honom. Det framgick mycket snart att C litade valdigt starkt till det jag
hade sagt,och hansat. ex. att "har man fatt en sdn hér allvarlig sjukdom s far
man ju stélla upp, ju”.

I en anteckning i journalen frin 12/2 skrev jag sa har: °C &r inte orolig eller
radd. Han talar inte sdrskilt mycket om det hela, men ér heller inte alls s&
sarskilt undvikande eller negativistisk, varfor jag tror att han har en ganska
lagom upplevelse av det hela. Dessutom méste man ju sdga att nigra stora
hotande svara kusligheter dnnu faktiskt inte har hdnt med honom, rent
konkret sett. Han har kiint sig lite trott och sjuk och héngig. Han har blivit
klart bittre av det man har gjort med honom hittills och hans kropp &r inte
markt av behandlingen, och allt det farliga som kan tdnkas dyka upp ser vi
dnnu inte skymten av. Vi far tackla bekymren nidr de kommer.”

I borjan hade pappan en mycket dyster syn pé det hela. Han upplevde att
man visst skulle gora det som var vettigt, men att det hér skulle ju faktiskt
inte alls kunna ga pa lingre sikt. Mamman som till sin l4ggning dren aktivare
minniska dn pappan, tog raskt fasta pa alla prognostiskt mera gynnsamma
mojligheter att tinka. Bada forildrarna hade stort behov av att f& saklig
information och jag delade ut litteratur till dem. Mamman satte sig raskt in i
denna, pappan var lite mer tveksam och han upplevde att han blev ganska
radd av det han liste. Jag sa honom att jag tyckte att han skulle verkligen ta
det hir i sin egen takt och sjdlv se hur det utvecklade sig.

I slutet av februari, nar C var hemma, borjar vi planera for peruken, som C
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sjdlv bestimde att han ville ha, efter det att jag talat om fér honom att
behandlingen skulle leda till harloshet. P4 det hir stadiet s& kom vi ocksé att
bygga om hela behandlingsschemat efter det att vi i barnleukemigruppen
diskuterat igenom behandlingsprinciperna for leukemi av s. k. hogrisktyp
och dirfor infordes nya, pafrestande behandlingsprogram med diverse
injektioner av cytostatika intravendst och intratekalt.

I borjan pd mars rasar haret. C ar fortfarande ganska sammanbiten och
allvarlig, ger inte intryck utav att vara direkt ledsen. Han f6ljer till punkt och
pricka de ordinationer och rdd som jag ger.

Mot slutet av mars foréndras situationen pétagligt. C utvecklar d4 en av de
mer fruktade bieffekterna av de preparat jag anvint — han blir allt svagare i
benen och upplever ocksd att han ser simre dn tidigare, och nir man
undersoker honom ser man att muskulaturen i benen har blivit alldeles
forsvagad, och det hela beror alltsd pd Onkovinets nervgiftiga effekt. Efter
diskussion med en kollega beslutar jag att utesluta Onkovinet helt och hallet i
C:s framtida underhéllsbehandling, men eftersom den hir muskelsvagheten
till sin natur d@r osdker, dvs. att man inte kan garantera att allting blir bra igen,
s& upplevde vi alla att graden av pafrestningar hade okat avsevirt.

Den 6/4 tar jag in C akut som jourfall, for han har smirtor i axlarna och
armarna och benen, férutom svagheten, och dessutom hog, slingande feber
sedan nagra dagar. Jag &r alltsd mycket radd att han har fatt en infektions-
komplikation till behandlingen, vilken pa det hér stadiet alltsa inte bara jagat
bort leukemin ganska sa radikalt, syntes det, men ocksa naturligtvis paverkat
den normala blodbildningen, sd att hans infektionsforsvarsformaga var
ordentligt nedsatt.

Cblev raskt bra pa antibiotikabehandling och kunde komma hem efter bara
fyra dagar pé sjukhuset. C ir nu inte lingre s& modig och duktig som forut,
han ar trétt, orkar inte gora ndgonting hemma, orkar inte alls vara aktiv som
vanligt. PA mammans beskrivning later han ganska gnillig och besvirlig och
har ett stort behov av att vara ndra sin mamma framforallt, s mycket som
mojligt. Nér jag traffar honom den 14/4 s dr han ordentligt ledsen, ridd och
spand, fore injektionerna (dels intravends injektion, dels stick i ryggen). C:s
formaga att tolerera de har smiértorna héller alltsi p& att minska hogst
avsevirt. Rent konkret somatiskt sett s& var alltsd sjukdomssituationen i april
mycket tillfredsstéllande. Blodvirdena var i stort sett normaliserade, inga
som helst tecken pd aktiv leukemi. Hade han inte haft sin ordentliga
muskelsvaghet i benen s hade han vid det har tillfillet kunnat ma riktigt bra.
Men sévitt jag forstar hade C hemskt besvirligt att acceptera sin svaghet i
benen. Pappan berdttade att han forsokte och forsdkte men snubblade och
trillade. Pappan var riktigt orolig nir C skulle ge sig ut, att han helt enkelt
skulle skada sig eller komma i vigen foren bil eller ndgonting sddant. Jag sjilv
var ordentligt ledsen 6ver att behandlingen hade haft s destruktiva foljder.
Jag tyckte da ocksa att det var ganska svért att mota C:s besvikelse.

Framét mitten av maj blir C starkare i benen igen och hans rérelseférmaga
forbéttras alltsd. Den 13 maj ndr han kommer for injektioner s séger han pa
ett tyst, forsiktigt vis: "Jagérradd. Jag vagarinte ta fler ryggsprutor.” Jag sjilv
kdnner mig ganska olycklig. Han vill inte ha den hir behandlingen mer, den
har skramt honom med alla sina pétagliga fordndringar. Vi kommer inte s
l&ngt i vart samtal, kanske mest beroende pé att C sjilv inte har lust att
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egentligen tala om det hir med mig. Han ar fortfarande ordentligt tystléten —
han kan visserligen gradta om det gor ont under behandlingen, men han ger
inte efter riktigt for sin rddsla eller fortvivlan. Han blir aldrig panikslagen av
ridsla, och ndr han dr pd mottagningen sd r han ofta pétagligt behdrskad.
Sjdlv skulle jag vilja sluta med allting, sluta upp att pldga honom med alla de
hir injektionerna nér han inte vill ha dem, men jag visste samtidigt att jag helt
enkelt inte kunde — sjukdomen skulle dd omedelbart komma tillbaka; och ta
upp det har med C sjédlv kdndes helt otdnkbart.

Det var framforallt mamman som under varen kom med C till behand-
lingarna. Det var pétagligt hur gott forhdllande de hade. Hon tvekade aldrig
att 1ata C fa vara s liten och krdvande som han hade lust med nér han var
hemma och hon kunde stddja C ordentligt i samband med hans rddsla for
injektionerna, som alltsd blev allt mer och mer uttalad. Ndr hon talade
trostande till C s& horde jag pd hennes ord att hon nog baserade sitt lugn i ett
slags tillforsikt till behandlingen. Hon hade for ovrigt satt sig noga in i den
medicinska sidan. Sjdlv blev jag lite skrimd av hennes tillforsikt.

Det uppstod ett annat bekymmer pa forsommaren i och med att mamman
fick gallvdgsbesviar med gulsot och togs in pa sjukhus for att opereras. I
samband med detta kontaktade hon mig ofta for att tala om hur hon sjélv
upplevde alltihopa och dven om oron infor sin egen operation. Hon blev aldrig
iden hir fasen fortvivlad eller desperat eller hoppl6st uppgiven utan hade hela
tiden en stark kiénsla utav att hennes sjukdom ju helt enkelt bara méste reda
upp sig, och det raskt, for att hon ju behévdes for hjdlpen at C. Hon blev ocksa
mycket raskt aterstilld och jag blev sé ldttad av det. Jag vagade inte tdnka pé
hur det skulle gitt med C:s ridsla om hon inte hade klarat upp det dér. Jag
sjdlv hade alltsd en stor trygghet i mammans fina kontakt med C.

Omkring borjan pé juli flyttar jag for ett halvar till ett annat sjukhus och
overlater under den tiden delvis skotseln av C till en kollega som jag
samarbetar bra med. Nar vi samtalar alla fem, X och jag, pappan, mamman
och C, sa gor vi upp hur vi ska jobba och foridldrarna ber att fa kontakta mig
som tidigare. Det far de givetvis. X och jag dr alldeles Overens om att vi ska
diskutera behandlingen i detalj under forloppet och verkligen forsoka
samarbeta.

I borjan pd juli far C ett aterfall. Vita blodkropparna 6kar och trombocy-
terna sjunker och vi stdr alltsd i en situation som konkret bevisar att
misstankarna i bérjan om att den har leukemin inte skulle ga till dkning var
riktiga, utan att den forr eller senare skulle leda till C:s dod. Uader denna
period var var klinik stingd och blodkontrollen av behandlingarna var
flyttade tillfilligtvis till ett annat sjukhus, dér alltsd aterfallet uppticktes. Nér
aterfallet kom s& mirktes det till en borjan ingenting alls pd C sjalv. Han
madde bra, och det var mera alltsa laboratoriefyndet dn verkligheten som var
skrimmande.

Brev fran mamman den 10/7-76:

“Hej Z! Sitter pa posten och skriver. Ar hir och himtar N, C:s kompis. Jagkdnner s for
att tala med dig och darfor passar jag p& nu ndr jag dr ensam. C var ganskapigg igdr och
verkar vara det idag ocksa. Han ville sa girna att N skulle komma. I torsdags kvill hade
vi bjudit hem L:s kamrats familj. Barnen hade trevligt och vi fick ju lite arnat att tanka
pa. Det blev sent, men alla var med hela tiden.
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Nir gésterna gétt 1dg M och C och jag och pratade (pojkarna bor i ssmma rum nu). Vi
pratade om hur méanniskor dr och varfor de blir som de dr. Mest rorde sig samtalet om
pappan som varit hos oss och som var s& oerhort nervés. Vilka kloka synpunkter barn
har, vilket 6verseende med vuxnas fel och brister. Det dr underbart att lyssna pd M:s
och C:s inbordes samtal, men tanken fanns ju hos mig att dessa samtal en dag kan
upphora. Jag tog vara pa varje sekund den natten.

Pappa verkar klara den uppkomna situationen béttre @n jag. Han var mer forberedd,
tror jag, hans hopp var sd litet frdn borjan. Det var inte mitt. Jag hade oerhort svért att
halla masken igér, tdrarna kom oupphorligen. Mitt hjdrta dr braddfyllt av sorg Gver att
livets majligheter reducerats s& hastigt. Jag kdnner att C forstar allvaret i sjukdo-
men.

Igdr kvill var M bortbjuden pé fest till en tjej. Vi satt vid bordet, pappa, C och jag.
Négon av oss sa: "Tank nar tjejerna ringer efter dej, C!” Han satt mitt emot mig, sg
med hypnotisk blick in i mina 6gon och svarade iskallt: ”Ingen kommer att ringa efter
me;j.” Vi protesterade och han svarade: "’ Det finns ingen som kommer att vilja ha mej.”
D4 stannade tiden ett 6gonblick och sedan dess ser C in i mina dgon pé ett sdtt som gor
att jag tror att han vet, men att han samtidigt inte vill prata om det. Jag ska forsoka vara
lyhord for hans innersta vilja och ldta honom bestimma hur han vill gora.

I den uppkomna situationen kdnner jag en stor 6mhet for pappa och det gor jag for dig
ocksd. Nast C tanker jag mest pa dig och ditt engagemang for oss. Det varmer och
trostar mig. Jag skulle onska att jag kunde trosta och uppmuntra dig tillbaka. Allt gott i
virlden dnskar jag dig, som gjort allt du kunnat for oss.

Blev ndgot lugnare nir jag fick reda pa att Hb var 14 eller nat sint. I morgon ska vi
gora en sliaktutflykt, om C vill eller orkar. Vi hors nédsta vecka.

Kaira hélsningar.”

Brev fran mamman den 11/7-76:

"Hej Z! Det dr nu sondag kvill och jag kdnner att du méste fa veta vad som har hant
idag. C var i formiddags med mig hem till mina forédldrars ldgenhet. Vi skulle kolla att
allt varisin ordning, mina foréldrar ar ndmligen bortresta. C var lite trott nadr vi kom dit.
Vi hade forst skjutsat N till stan och det var ju mycket varmt, si han sa att han ville
ldgga sig och vila en stund.

Det var svalt och skont i rummet, tyst och rogivande. Plotsligt sa han: "Mamma, jag
kommer aldrig att bli frisk.” Jag blev helt 6verraskad och svarade att det trodde jag visst
att han kunde bli, men att han kanske var tvungen att ta mer Onkovin. Han borjade
grata hejdlost och sa att han aldrig nénsin skulle g med pé att ta fler Onkovinsprutor:
"Hellre vill jag d6. Jag kan ju inte gora nanting da. Det dr ingen idé att leva d4, det ar
inget liv. D4 kan dom lika gdrna ge mej en avlivningsspruta, som dom ger jyckarna. Sig
till dom det. Jag vill inte plagas lingre.” Dom, det dr doktorerna och personalen pi
sjukhuset (dér C tillfalligtvis alltsa skots). Jag beréttade ju att doktorn dédr sagt att man
pa torsdag kanske skulle fylla pA med Onkovin.

Jag kunde inte svara pa en géng. Det var en siddan svindlande fysisk och psykisk
smartupplevelse att den inte pd nagot sdtt kan beskrivas. Efter en stund forsokte jag
sdga att jag tyckte det var battre att ta Onkovin och bli bra, men det ville han inte pa
nagot sitt halla med om. Han bara aterkom till att det hela var meningsldst, for han
skulle i alla fall inte bli bra. “Jag tidnker absolut inte folja med er till sjukhuset pa
torsdag, for d& vet jag att ni kommer att lura mej och ge mej Onkovin i alla fall. Vad har
jag att sdtta emot? Ingenting. Jag tanker inte borja i skolan i host om jag inte kan vara
med p& gymnastiken. Varfor har jag fatt den hir ovanliga sjukdomen? Alla i plugget
kommer bara att fraga.”

Till slut sade jag att om doktorn ansdg att det var nédvéndigt med Onkovin sé var ju
det for att han skulle kunna bli frisk igen. "Om du inte tar Onkovin kanske du blir s&
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trott att du i alla fall inte alls kan vara med i gymnastiken. Ar det inte béttre att hoppa
over gymnastiken en termin och forsoka att bli frisk?”

Det hjilpte inte hur jag dn forsokte ligga ut texten. Han lugnade sig inte forrén vi
kommit dverens om att vi skulle prata med dig. Det var forresten inte alls svart att
komma overens om, genast ville han det. Du dr den enda person C egentligen har
fortroende for i det hir sammanhanget, det mirks sd vil. Jag hoppas du eller vi
tillsammans kan prata med honom och fi honom att se framét igen, s& han kan aterfa
sitt mod. Som du forstar blev den planerade sldktutflykten inte av. C ville och orkade
inte.

Jag kommer aldrig att glomma den hér dagen, den svéraste nénsin. Jag dr dodstrott
och min fortvivlan dr utan grins. Pappas ocksa, tror jag. Jag kdnner mig fullstandigt
tom och vet inte hur jag bist ska kunna hjélpa C. Han lider alla helvetets kval, har jag
sett p& honom idag. Men vi hade i alla fall var vanliga fina pratstund pa singkanten och
han kramade och pussade mig sd i kvall.

Kira Z forlat om jag skrivit osammanhingande. Det ér svért att samla tankarna och
formulera sig vettigt idag. Men jag tror du forstar dnd. Det dr for att jag inte kan tala i
telefon ostort och att C formodligen dr med oss da vi triffas som jag skriver idag igen.
Kaéra hélsningar
Pappa hélsar ocksa.”

Nagra dagar senare i sjukhusparken pappa, mamma, C och jag sitter och talar.
C ser lite blek och trétt ut. Han siiger med en liten och tunn rost: *'Jag vill inte
ha mer Onkovinsprutor.” — " Ar det for att du blir si svag i benenav dom?” —
»Ja. Just det”, sdger C.

Jag tyckeratt allting kidnns oerhort svart. C sitter ddr. Han vet inte vad som
vintar honom - eller kanske gor han det? Aven om han har talat med sin
mamma om att han hellre vill d6 4n ta de hir sprutorna, forstar han vidden i
detta? Jag skulle s& hemskt gérna vilja att jag inte alls behdvde ta stéllning till
de hirsakerna, att jag inte behdvde bestimma. Vad jag &n beslutarsé kan det i
en sidan hir situation bli s& fel. Vad ska jag sdga till C? Ar han beredd att
avsta?

Jag sdger: “Just nu tycker inte jag det behovs nagot Onkovin — vi har ju
andra mediciner som fungerar, men Onkovinet r ibland det allra bésta av
dom hir preparaten — bista pa sitt sitt alltsd. — C, jag vet inte om det kanske
blir s& att vi s& smaningom kommer att tycka att vi verkligen ska ta till
Onkovinet, men jag tror jag kan lova dej att jag ska tala med dej om det blir pa
det viset; jag menar att vi ska snacka om saken.” C skiner upp och sager: "D4
vet jag att det aldrig blir av — att jag inte ska ta Onkovinet mer, alltsd.”

Jag kidnner mig bekldmd och villrddig.

Dagen dérpa ringer mamman och berittar att C blivit mycket piggare och
att han skulle dra med kompisarna och fiska, ndgot som han inte hade gjort pd
vildigt lange.

Efter en dryg manad med nya injektioner med andra medel kar @ven det
hir recidivet forsvunnit och lite lugn infinner sig. I slutet av augusti, dock, sa
far C ganska pl6tsligt en forlamning och svullnad i ansiktet. Han har svérare
att prata och det #r svart for honom att éta och dricka, for munren fungerar
inte. Vi kidnner oss osidkra om vad detta dr, om det kunde tédnkas vara lokala
aterfall av sjukdomen i skallbasen, eller lokala infiltrat av sukdomen i
spottkortlarna. Vi beslutar att bara behandla det hir s& symtomatiskt som
mojligt. [ en anteckning i journalen ser jag att X har skrivit: ”Vihar vdl mer
eller mindre tillsammans med C kommit 6verens om att ej behandla ett nytt
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recidiv och viska alltsé ej lumbalpunktera for att komma narmare en diagnos,
da detta ej leder till mer intensiv terapi.”

Jag triffar C och mamman den 31/8. C dr trott. Mamman berattar att han
ligger hemma och inte orkar foreta sig mycket. Han sédger att "’ Det hér I6nar
sigju inte. Varfor ska det vara sa hér? Jag blir ju @ndé aldrig bra. Jag har aldrig
ndnsin hort talas om niagon som har varit sd har sjuk, som har blivit bra
igen.”

C dr mycket ndra sin mamma. Hon trostar honom och ligger ofta hos
honom i sdngen péa kvillen och pratar och kramar honom. C tar inte upp
ndgonting av sina dystra tankar med mig. Han talar bara om medicinska
tekniska saker, om bieffekter av medicinerna osv. Jag foreslar honom att vi
ska sitta in Prednisolon for att fa bort svullnaden i spottkortlarna. C vill inte
gdrna det, for han blir sé tjock av Prednisolnet. Jag sdger honom att jag inte
tror att det dr sa farligt med aptitokningen pa bara 15 mg. Han accepterar
detta. — Jag lingtade efter att fa tala med C pd ett annat sitt.

C:s hopploshetskinsla tar sig ocksé ett uttryck nu i att han inte girna vill
vara med som forr i familjen. Han blir irriterad pé sina syskon, han vill inte
girna att de kommer in till honom i hans rum. Han isolerar sig alltsd och han
dr nojd om han bara har sin mamma hos sig. Vid ett tillfdlle sdger han hur
forbaskad han dr pd M, som ar sa frisk.

En dag far han ett vldsamt utbrott och gar barsiarkagéng i sitt rum och slar
sonder en massa saker, bland annat ett par fina modeller som han sjilv har
byggt. Mamman nar honom inte alls under det hér utbrottet och han dr sa
valdsam att hon maéste: gd ut och stidnga dorren. Hon blir rddd, men
nagonstans, sdger hon, forstar hon samtidigt att han maste f& kdnna pd det hir
viset. Efter en stund lugnar sig C och ndr mamman kommer in till honom
igen sé ligger han pé sdngen och sdger inte mycket.

Journalanteckning 13/9:

”C mar nu sdmre, har feber och huvudvirk. Har fétt ett explosionsartat
recidiv i blodet med 68 000 vita.”

X och jag och fordldrarna har ett langt samtal den 14/9. Fore samtalet hade
X och jag beslutat att vi var helt 6verens om att alla behandlingsforsok nu
borde ldggas ner och att viegentligen enbart skulle inrikta oss pa att se till att C
blev sa smaértfri och hade det sd pass hyggligt han kunde den tid som var
kvar.

Det dr jag som leder samtalet och jag presenterar for fordldrarna hur vi ser
pa detta. Jag presenterar det som en friga. Pappan blir lite bestort och fragar
om man verkligen juridiskt sett kan ldgga ner behandlingen av en sddan har
sjukdom. Och jag sdger att ndr en behandling leder till mer pldga och obehag
dn vinster s kan man gora det.

Mamman har med sig ett fotografialbum som visar alla barnen under det
gingna 4ret, dels forra sommaren, dels nagra kort frdn hdstterminen och
véarterminen och dels fran i somras. Jag ser hur den fina lilla pojken som jag
triffade i februari dr sé frisk och pigg. Jag ser ocksé hur han den har sommaren
nog maste ha haft det ganska bra mitt i alltihopa och att den bild jag fatt av
honom givetvis bara priglats av det allra sjukaste och sdmsta.

Mamman siger att hon tog med albumet for att hon vill att vi ska forsté att
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det inte dr dags dnnu, att C inte dr ndgon déende person dnnu, att han lever s&
mycket, och att hon tycker vi ska forsoka en géng till. Jag frigar henne om
hon tror att C stéller upp pa det hér, hur det dr med hans hopploshetskinsla
just nu. Hon ler nédr hon sdger att "’Jag tror han stiller upp péa allting — utom
Onkovin forstas.”

Vi pratar sedan konkret om hur man skulle kunna tdnkas gora och vi
skisserar ett program for behandlingen. Nar jag gar frdn samtalet kdnner jag
mig mycket kluven. A ena sidan forstar jag forildrarna si innerligt vil, &
andra sidan tycker jag att C har lidit nog, och jag undrar om jag verkligen har
gjort ratt och om det inte skulle kanske leda till &nnu védrre komplikationer att
ge sig pé och behandla ytterligare en gdng. Samtidigt kdnner jag mig ganska
befriad fran tyngden i ansvaret.

Den 15/9, vykort fran mamman:

"Z, hej. Jag undrar om det inte var allra jobbigast for dig igar. Vill beritta att jag idag
kanner mig fullstandigt overtygad om att vi gjorde ritt nir vi bestimde oss for den har
fortsatta behandlingen. Nir vi berdttade om den visade det sig att det var just precis vad
C forvintat sig och han stéller alltsd upp. Hoppas att det idag kidnns bra for dig ocksa.
Kéra hélsningar och kram.”

Den ndrmaste tiden fortsatte C:s forsémring. Han var blek, trott och svag. Vi
paborjade alltsd dterigen ett forsok att fi sjukdomen att vika undan. C
forsimrades under den nidrmaste veckan. Han var blek och haglés och
mycket trott, han hade ont i tinderna, i kidkarna, i benen och i magen. Han
besvirades fortfarande av sin ansiktsmuskelférlamning. X skriver i en
anteckning av den 20/9: »C dr nu vildigt trétt. Det dr uppenbart att
sjukdomen nu har kommit i ett finalt skede. Vi utrustar patienten med
Ketogin stolpiller, som har en god effekt mot hans smartor, och vi forser
fordldrarna med brev att forete infor jourhavande ldkare och polis, om C
skulle d6 i hemmet”.

Den behandling C far mot sin leukemi dr kanske mest for fordldrarnas skull
i det hér laget, d&tminstone kdnner vi det s&, X och jag. Den dr inte sd svar och
besvirande for C sjdlv heller. Mamman far [6fte att ringa X eller mig om
ndgon akut forsémring som hon inte klarar av skulle dyka upp, och vi
forbereder henne pé att ndgon av oss mycket vil kan &ka hem till dem, om C
dor. Mamman kénner sig mycket tacksam for detta.

Nagon vecka in i oktober intrdder en ganska plotslig och péataglig
forbattring. Sjukdomen viker raskt undan och blodvirdena forbiéttras
avsevdrt. Mamman berittar i samtal med mig att C soker sig till syskonen
igen. Han stidnger inte ute dem frén sitt rum som tidigare och han har ater
byggt upp den modell han slog sonder nidr han fick sitt vdldsamma
raseriutbrott. C sover igen i sin egen sidng, efter att en ldngre period ha fétt
sova i pappans sing i fordldrarnas singkammare med mamman. ’C har borjat
leva igen i den hdr mellanlandningen™, sa mamman.

Jag traffar mamman och C pd mina tisdagsmottagningar p& sjukhuset,
oftast tillsammans med X. Det &r patagligt att C tycker mera om X dn mig,
eller &tminstone tycker han att det &r ldttare att umgés med X. Han kan dela
intresset for engelsk ligafotboll och fotbollstips med X och han forefaller p&
det hela taget kunna prata betydligt 6ppnare med X d4n med mig. Jag kdnner
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detta som en besvikelse, men jag kan samtidigt forstd C mycket vil. Han
madste ha en stor besvikelse i sin relation till mig, s& intensivt och helhjértat
som han stidllde upp pé allt det som jag foreslog i behandlingsvég i borjan, och
sé illa som det faktiskt har gétt med allting. Det hidnder ofta att C sitter och
ldser i en serietidning och inte alls talar med mig eller tittar pd mig, ndr vi
traffas och mamman och jag talar med varann. Jag blir bAde arg och ledsen pé
C d& men visar det inte.

Omkring den 20/10 kommer mamma och C pa ett besok, d& C haft feber
ndgot dygn och har ont i halsen och tycker det #r svért att andas. Jag blir
mycket beklamd nir jag ser C, bekldmd Gver det resultat som nio manaders
sjukdom och intensiv behandling har lett till pd en liten pojkes kropp. C ir
hes, han har svart att gapa for han har ont i kdkarna. Han forefaller ha ndgon
halsinfektion och luktar forfarligt illa i munnen.

En stark hopploshetskinsla kryper pd mig och jag kan inte intressera mig
sdrskilt mycket for att diskutera de detaljer som mamman vill ta upp. Jag
tycker helt enkelt att det dr for jobbigt att se si tydligt att C dor, och att
mamman inte vill erkdnna detta just nu. Jag forstar att hon mdste ha det
mycket svart. Nér C har sa pass ont i halsen far han Doctacillintabletter for att
eventuellt pdverka en infektion och lindra de symptomen.

Dagen didrpa ringer jag mamman for att hora hur hon egentligen har det.
Hon blir mycket glad over att jag forstatt att hon kédnt sig sd pressad pa
sjukhuset. Hon beréttar att hon kidnner sig s& oerh6rt ensam ibland i sin
strdvan och kamp for C:s skull. Hon tyckte att hon kdnde sig dubbelt s&
ensam nédr hon miérkte min hopploshetsattityd. Hon tyckte att jag vergav
henne.

Den 28/10 fér jag ett kort dér det star bl. a. foljande:

“Kéra Z. Kanner for att berdtta hur bra jag mar. C och den dvriga familjen verkar ocksa
ma hyggligt.” Mamman citerar sedan en dikt som hon list i en tidning och som heter
"Att vara till”” och som handlar om ensamhetskinsla och hon avslutar det hela med att
sdga: "Du upptidckte min ensamhet forra veckan. Det trostade mig mer dn du anar.
Kara hilsningar.”

I samband med den uttalade forsimringen efter sista terfallet diskuterade
pappan och mamman vad de skulle sédga till C:s syskon. Jag sa att jag tyckte
att alla barnen inklusive C skulle ha samma information, s att ingen skulle
behdva veta mer dn den andra. Man I6ste det hir genom att en dag nir den
friska delen av familjen var samlad helt enkelt séiga att nu var C s dalig att
doktorerna trodde att han inte skulle klara det hir lingre. C:s syskon tog det
hir forhallandevis lugnt. Hans storebror bérjade aktivt nirma sig honom mer
an tidigare, foredrog att vara hemma och leka med sin lillebror framfor att gd
ut till sina kompisar. C:s syster L som ér vildigt lik C och alltid hingt ihop
mycket med C och héllit pd honom i konflikter osv blev ridd. Hennes ridsla
handlade om att hon trodde att hon ocksa fatt C:s sjukdom f6r de var ju s&
lika. C:s syskon dr aktiva barn med méanga kamrater och de fortsatte sina
kontakter i stor utstrickning som tidigare. Jag frigade mamman om hon
trodde att flickorna undvek att vara hemma for att det var jobbigt med C:s
sjukdom, men hon sa att hon upplevde att det mera var som vanligt.

[ oktober tar mamman upp med mig det en vininna till henne berittat, att
man i Vietnam framgéngsrikt kunde behandla barn med leukemi. Mamman
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tog sjilv kontakt med vietnamesiska beskickningen och fick en del uppgifter.
P4 de uppgifterna lit det som om det rorde sig mest om Onkovin och jag
tillstod for henne vad jag trodde om de behandlingsmdéjligheterna i det har
skedet av sjukdomen. Det skulle emellertid komma en vietnamesisk doktor
hit s& smaningom, och jag lovade mamman att kontakta denne nir han kom,
om hon ville det.

I november mar C avsevirt mycket bittre. Han dr piggare, hans
cortisonfetma har vikit undan avsevirt och han fér en underhallsbehandling
med enbart tabletter, och den medicinska sidan &r alltsd inte s& betungande
for honom.

Men den 29/11 kommer han in till sjukhuset efter att i ett par dagar ha haft
tilltagande huvudvirk och kridkningar. Den situationen som vi alla har
fruktat men inte talat sirskilt mycket om, angdende ett intrakraniellt aterfall
av leukemisjukdomen, hade alltsd uppstétt.

Mamman blev i och med detta oerhort fortviviad. Hon tyckte att detta var
det allra viirsta man kunde ténka sig och hon var s radd att C skulle férdndras
och inte lingre bli C, ur psykisk synpunkt. Hon har en kinsla av att det inte
gar att gora nagonting alls 4t det hir och blir oerhort ldttad nir hon forstar att
man relativt litt kan tillfilligt avhjdlpa de hir symtomen. Nér hon kdnner
denna littnad berittar hon hur starkt skuldtyngd hon kénner sig. Hon tycker
att det &r hennes fel, for det var ju hon som genomdrev att vi skulle behandla
aterfallet i september, och hon tycker att det hir kédnns som ett enormt straff.
Hon séger ocks4 att hon funderat pd om hon kunde aktivt hjdlpa Catt do och
han skulle slippa en sddan forindring som hon var s rédd for. Hon kidnde att
lidandet i det intrakraniella aterfallet skulle vara oerhort. Jag siger henne att
hon ju inte genomdrev den dér behandlingen for ndgonting annat dn att hon
ju sa girna ville ha C kvar och att han skulle fa leva,och inte for att han skulle
rAka ut for det har. Och hade hon sjilv fatt bestimma sa hade det ju inte alls
blivit pa det hir viset. Och jag lovar henne ocksé att om C:s lidande blir
oerhdrt stort si kan jag hjilpa till med mediciner och hon skulle inte behova
utslidcka C:s lidande sjélv.

Dagen dirpa ringer mamman och siger med eftertryck att hon nu harbdrjat
forsta att hon verkligen maste skiljas frdn C och att hon nu ocksd kommer att
orka gora det, och att han inte ska behdva leva mera for hennes skull. Men
hon kinde att hon behdvde nagot slags garanti for att C inte skulle behdva do
och inte lingre vara sig sjilv, nagot som hon allts starkt kopplade ihop med
sjukdomens aterkomst i hjérnhinnorna.

Det gick litt att f& det intrakraniella recidivet att vika undan, och
symtomen i form av huvudvirk och krékningar forsvann mycket raskt.
Diremot fick C en oerhort besvirande bieffekt av den medicinen man
anvinde for detta — hans mun blev som ett enda stort sér och han plagades
mycket av detta. Han hade vidare hudutslag och utslag i stjdrten.

Samtal med mamman pd dagen den 7/12:

C mar illa efter sviterna av behandlingen med Metothrexate. Han har utslag
och har sina svira munforandringar. Mamman ringer fran arbetet och hon
ringer for att hon dr pa vdg hem. C dr hemma och hon dr helt enkelt orolig for
vad hon ska tala om.
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Vi talar ldinge om hur hon ska vdga ndrma sig det som C tdanker pa och fa
honom att tala om det som finns i honom. Jag skisserar ndgra maojligheter for
henne och ger henne forslag pa vad som kan rora sig i C:s tankar. Mamman ar
en aktiv kvinna, som tycker om att reda upp saker och ting, men i sin ridsla
kan hon ibland bli lite for aktiv och ddrmed framforallt kanske gora det svart
for sig sjdlv att samsas med vad som hdander. Den tvingade passiviteten i allt
det hidr ger henne dngest. Jag sa henne att hennes rddsla nog inte skulle
skrimma C nu, bara hon végade tillstd den och inte délja den.

Lite senare pa kvillen den 7/12 ringer mamman mig och beréttar: hon och
C har talat med varandra. Ndar hon kom hem sa var C hemskt ledsen. Han sa:
“Blir man aldrig bra frdn den hér sjukdomen?”” Hon berittade att hon tdnkte:
"Den hér gdngen ska jag inte smita. Nu dr det viktigt att C verkligen fér tala
om vad han kidnner och att jag inte ska trosta bort allting innan det blir sagt.”
Och hon sa: ”Kinns det pé det viset?” C sa: " Blir jag aldrig bra?”” — Mamma:
"Jag vetinte.” —C: "Jag dr rddd.” —Mamma: "’ Vad ér du ridd for, C?* - "Jag
4r ridd for den hir sjukdomen, for att den aldrig ska bli bra.”” = Ar du rddd for
att den inte ska bli bra och att du ska d6?”” — "Kanske. Ja, jag dr hemskt radd
foratt do. Tror du att jag ska d6, mamma?” Mamman sdger att hon kdnde att
hon har levat hela sitt liv bara for den stunden. Hon sidger: ’Nej, C, det tror jag
inte. Jag vill inte tro det.”

Mamman berittar att hon kdnde att det var som om ndgon annan hade sagt
det dér, inte hon sjélv: "Jag ville sdga, men jag orkade inte. Jag kdnde att det
jag sa var rdtt, i alla fall. Vi talade linge om att d6. Vad det dr, vad folk tror att
det dr och vad jag tror att det dr, och om det ar farligt att d6. D4 sa jag: "’C, jag
ska aldrig 6verge dej, aldrig ndgonsin, det vet du.” C svarade: "Jaa . . .” Sedan
fortsatte C och hon sitt samtal om déden och sjukdomen. Mamman f6reslog
sedan att C skulle folja med till jobbet och det ville han gdrna, men sedan
dndrade hon sig och sa: "'Nej, forresten, jag stannar hemma hos dej, och du
och jag dker till centrum tillsammans och handlar.”

Mamman och jag talar ocksd om hur de andra barnen har det. Hon beréttar
att de dr s radda for att en sjukdom kan ha sa har forfarliga foljder, att det
maste vara sd, att det ska bli sa daligt, och att de tycker att det dr svart att tro att
det finns ndgonting som alls dr bra, nir det kan bli sé illa. Jag sdger dé att det ju
ibland maste vara s& med lidandet hér i vérlden att man maste komma det
mycket ndra och att jag tycker att det 4r viktigt att hon inte trostar och lovar
for mycket utan later dem lite hitta tryggheten sjdlva. "Ni &r ju tillsammans
om allt det har.”

Telefonsamtal med mamman 14/12:

C har hemskt ont i munnen pé grund av sin sarighet. C siger: "Mamma, nu
klarar vi oss sjélva, vi &ker inte till sjukhuset mera. Vi skiter i dom dir
pappskallarna. Dom kan ju inte hjélpa till faktiskt mera alls.”” C sover ensam i
sin sdng om nétterna. C talar med mamman om att han inte orkar mera: “’Jag
stdr inte ut ldngre, jag vill d6 nu.”

Pappan har nu fétt en viktigare roll, han far vara med p4 ett helt annat sitt
an tidigare. Han tar en vecka ledigt och skoter C sjidlv och mamman arbetar,
och pappan sdger att han ér glad at att han ér sé praktiskt lagd “for det hir gar
juriktigt bra, att klara av alla saker som ska géras™’. Mamman aterkommer till
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det hon kinner som starkast just nu, att hon pa nagot sitt maste véga sléppa
taget om C och vi far inte ha C for oss sjdlva mera, inte sa hér, inte pd dom
hér villkoren.”

Samtal med mamman den 15/12:

C vickte mamma klockan halv fyra och sa att han hade ont i munnen och
kinde sig dcklig och sirig. Hon och C dgnade en timme 4t att skdlja och klippa
bort och pilla och forséka behandla med smiirtstillande i munnen. De talade
med varandra och C berittade att han tycker att han har blivit berdvad alla
sina majligheter.

Mamman séger till mig att hon borjar bli radd for den tomhet som ska
komma efterat. Hon dr ocksa vildigt radd att C:s smértorska bli sd svaraatt de
inte klarar av dem. Hon vill gidrna lira sig att ge injektioner med
smirtstillande medel.

C sjilv dgnar hela dagarna 4t att dona och fixa med sig sjdlv. Handr inte s&
hemskt ledsen, han liggerigen i singen bredvid sin mamma. De andra barnen
dr just nu lite utanfér och mamman tror inte att de fattar hela hotet i
situationen. Det har ju gatt fram och tillbaka s mycket och de har vant sig vid
att det har rett upp sig.

Hon pratar vidare om framtiden. Hon tror att C nog skulle vilja kremeras,
om han hade négon synpunkt pa den saken sjilv. Hon har vidare ordentliga
bekymmer med sina egna foréldrar, som @r religiésa och som inte kan samsas
med henne och pappan omkring synpunkterna pd C:s sjukdom och dess
hoppldshet. Hon kinner sig sviken och arg pa sin mor. Mamma och pappa har
diskuterat om C:s begravning redan och de vill inte att ndgra andra &n
familjen och kanske nigra av C:s kompisar & med. C skulle inte vilia ha haft
det sa sjélv, inget jippo.

S& sdger mamma att C och pappa dr s vildigt lika, lika hinsynsfulla och
kloka pa nagot sitt. Hon citerar och séger: "Resten far vara™, och si skrattar
hon. Hon berittar att L #r ordentligt ridd men haller en mask. L tror att hon
kan fa den hir sjukdomen. Skolskdterskan har tagit blodprov pa henne och
funnit att hon har lite blodbrist.

Hon aterkommer till tankarna omkring hur C kommer att d6. Hon sdger att
hon inte dr radd for slutet, bara for hur det ska bli.

Den 20/12, telefonsamtal med mamman:

»C var mycket dalig igr, lite béttre p& kvillen. *Jag vill inte vara s& hdr trott.”
Han orkade inte ta vare sig penicillintabletter eller Ketogintabletter. Medve-
tandet fladdrade lite granna: Vi ska gd och handla. Har du nét gott, jag &r
hungrig? C vaknade i natt och behgvde smiartstillande.”

X har varit hemma och lirt mamman att injicera och hon kénne sig trygg
att kunna styra den smirta som C har i magen, i armar och ben cch kikar.
Dagen innan var hon inte sa ridd som idag och inda var det sdmre igar. Jag
fragar henne om hon kanske mitt i alltihopa ldngtar efter att det skafé ta slut,
att allt det hér jobbiga ska vara dver och att den rddsla och sparning hon
kinner idag kan sitta ihop med det. Hon haller med om detta. Igar ndr C var i
badrummet for att fixa med munnen da orkade han inte sitta upp. | natt ville
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C ha mamma liggande nédra hos sig. C och mamma talade i natt och C sa: Jag
tror inte jag kommer till N mera.”” Hon svarade egentligen inte utan somnade
i singen hos C.

Hon &terkommer sedan till sin egen rddsla som hon har svért att hitta ritt
med. Jag frdgar henne vad hon dr rdddast for att C ska kunna fraga henne eller
sdga henne och hon séger att hon &r rdddast for att C ska frdga: "’Vad har jag
gjort och varfor far jag ej vara med?”” Hon blir mycket ledsen. Hon ér ridd att
hon inte kan klara hans fortvivlan, hon dr radd for att skrimma honom med
ndgot som hon sédger. Jag sdger till henne att Du fér lov att vara ridd, du
behover inte vara ndnting annat dn du dr. Du behdver inte vara s& bra och
kunna svara pa allting. Du méste vaga tala om for C att du dr sa ledsen, sé
alldeles forfarligt hemskt ledsen, och att det dr just precis p& det hir viset.”
Hon ér rddd att hon med sina ord skulle skrimma C till en hopploshetskinsla
som hon inte kan reda upp.

Hon aterkommer sedan till att C kdnner sig mycket besviken och
forbannad p& X och mig och doktorer och mediciner i allmédnhet och att han
ofta tar upp att “'vi klarar oss sjdlva nu”. Pappan har ocks& den hir kénslan att
X och jag inte behovs mera. Hon aterkommer igen till sin riddsla. Hon tycker
att det dr s svart att acceptera verkligheten. Det dr svart, speciellt nir det bara
hénder och man inte p& nagot sitt rader 6ver det och man inte kan sjilv mera.
Hon séger att hon tycker att jag dr den enda som har forstatt henne riktigt
ordentligt och hon tycker pa sétt och vis att vi dr lika. Hon tycker ocksa att hon
har utnyttjat mig for att hon aldrig férut har blivit sd hir forstadd.

Vi talar sedan igen om det som hon ofta séger, att hon &r s radd for att C
inte ska vara C mera. Jag frdgar om hon med det ocksd menar att det &r
hemskt att se att han blir s& kroppsligt forindrad. Hon tycker inte det men &r
radd for att hans psyke ska foridndras och att de inte ska n& varandra mer.

Mitt i alltihopa finns en annan verklighet ocksé: det héller p4 att bli jul. C
vill sjilv inte ha nagra julklappar men han skulle hemskt girna vilja kunna
kopa julklappar at sina syskon. C #r ordentligt missbeldten dver att han inte
kan gora négot.

Hon avslutar samtalet med att aterigen ta upp hur skont hon tycker det &r
att kunna vara C sd nédra. Hon citerar honom och siger: *Mamma, du
kommer sen, va?”

Telefonsamtal med mamman morgonen den 24/12 (jag ringde — efter viss
tvekan):

C dr mycket dalig. Han ér blek och har ont i magen och ont i nacken. I morse
sa han: "Mamma, jag dor nu.” - Ja, du 4r délig, verkligen”, sa mamman.
Hon sprutar Ketogin nir C behdver det och hon tycker att hon ser att C ir lika
radd for smartan som hon sjdlv var i somras nidr hon hade sina gallbesvir. Det
kdnns naturligt och bra med de hir sprutorna och hon upplever en stor
trygghet med att ha dem. Hon berittar att den 22/12 sé sldppte hon taget och
“sldppte ut luften”,som hon sa, och beredde sig pé att svara pa allt som C ville
tala om. Och hon tog sjdlv upp och fragade: "Nir du sa det ddr om N, tinkte
du pd nat sérskilt d4?” C sa: ’Nej da. Jag hade bara ingen lust.”

Hon beréttar sedan om sin besvikelse med sina egna forildrar som nyligen
varit p& besok och dterkommer sedan till C. Han har nu alla méjligheter att
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tala om han vill™", sédger hon, "och han far r& om mej s& mycket han vill. Han
far bestimma dver nir och hur man ska spruta.”

C har svart att kissa och han vill ha hjilp med allt, men han dr &nd4 hela
tiden sig sjilv och han talar hela tiden om hur han sjélv vill ha det. Han lutar
sig mot mamma nir han sitter pa toaletten och ska bajsa. I natt fick han
plotsligt Angest och kom dver i mammas sing, men efter en stund bad han
henne flytta och ligga sig i hans sing for att han skulle fa lite mera plats. Idag
dr han mycket blek och svullen. Han har blod i avforingen.

Jag fragar hur de andra har det. Mamman séger att M stiller verkligen opp
och #r med hela tiden och dr “hemskt hemskt fin. L och P och jag grit
ordentligt tillsammans igar. Idag ralla angeldgna att ge C hans julklappar och
C ir ocksd angeldgen om att vara si pigg s& han kan ge sina syskon sina
julklappar. C 4r inte arg pa sina syskon ldngre, han stinger inte ute dem, men
s& fort nagonting ska fixas med sjukdomen si vill han vara ensam med
mamma eller pappa, annars ar dorren dppen, sd han dr hela tiden med,
liksom.”

C sa idag till mamma: ”Nu gar ingenting mera.” Hon haren kidnsla av att
han har forlatit oss alla for att det inte gr att fixa den héir sjukdomen. " Det gér
ju faktiskt inte, mamma. Det gr ju bara inte mera,” sédger han, ”vad man én
gor, s gar det ju inte mera. 1976 har varit ett déligt ar. 1977 blir nog ett bra
ar.”

Jag ville girna att hon skulle hélsa C frin mig men végade ndstan inte sédga
det.

Samtal med mamman den 25/12

C dog kl. 23 p julnatten. Han dog stilla och utan rddsla. Det sista han sa var:
“Nu #r jag mycket mycket sjuk, mamma.” - "Ja, det dr du.”

Pappa blev vildigt ridd nir C dog och végade inte komma ndra honom.
Alla grit. Mamman tog de andra barnen ett efter ett till sig och satt lange pé si
sitt hos C. Mamman ringde efter X, som kom, och han ringde efter polisen.
Tva poliser kom i full mundering med en brottsplatsutredningsviska med sig
och sitter igang med nagot slags forhorsliknande utfrigning, som X dock
avbryter. Det hela blev plétsligt frimmande och fel nér poliserna kom, tyckte
X. Pappan hade det ordentligt jobbigt och ville ha ndgot lugnande medel och
ville ocksa att de andra ungarna skulle fa det.

Mamman berittade sedan: "’ Vi satt hos C pa julafton och berittade vad det
fanns i hans paket och vecklade upp dom, och han blev nog lite glad. Och L
och P blev s glada 6ver en film som C ordnat 4t dom. "Det var bra det’, sa &
da. - Vi blev ridda nir han fick det svart att andas.” Mamman séger att hon
tyckte att det var oerhort viktigt att fa sitta hos C de dér tre timmarna innan
han himtades bort. *Jag forstod da. Jag tog i honom, jag la min kind mot hans
kind och kinde att jag kunde vdrma upp den lite grann.” Hon séger att hon
tyckte X var s fin nir han kom. Han klappade C och sa adjo at honom.

Idag pa juldagen si kunde pappan grata ordentligt. Han sldppte taget och
gav efter.

Hon aterkommer sedan till nigot som oroat henne de sista dagarna: att hon
kanske inte riktigt skulle forsta att C var déd, att hon skulle oroa sig for
honom. Hon sdger: Dom dir tre timmarna gor att jag inte oroar mej for det
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mera.” Hon berittar vidare att L sa att >’Vi maste stré ut C:s aska som vi
gjorde med farfar.” —’Sen klddde vi p4 honom hans rdda triningsoverall och
han var s fin, sa fin. Han ség ut precis som om hansov. Jag kramade C. L blev
radd att jag skulle bli smittad.”

Jag talade sedan med pappan i telefonen och han sa: ’Idag har det sldppt for
mej. Jag blev sd lessen, och sorgen kom nir mamma talade i telefon med vara
vanner. Det kidnns fint att f tala med dej nu.” Sedan talade pappa om den
vecka dé han skétte C och han sdger: "Min hindighet kom vil till pass forra
veckan och jag och C klarade oss jéttebra med alla praktiska grejor. Annars
har det ju varit mamma mest som klarat allt. Men jag #r glad att jag tog ledigt
frdn jobbet den veckan. Niar C hade dott satt vi hos honom och grit
tillsammans. Vi tande négra ljus och tog in vér fina julstjirna. I natt sov vi inte
idet rummet, vi sov tillsammans i det rummet bredvid. Det kdndes svart nir
dom hémtade C.”

Jag talade med X pa juldagen. X berittade att ndr han kommit hem till
familjen s& var mamman lugn. Hon satt med barnen inne hos C, men pappan
var mycket radd och dngestfull och vagade inte g in till C. Mamman hade
frAgat och undrat 6ver nagra dgonrdrelser som de sag pa C.

X upplevde att polisernas inklivande i full uniform och med undersok-
ningsviska och saker hade varit jobbigt for allihopa och X blev ordentligt
forbannad. Han lyckades avbryta det forhdr som den ena polisen borjade pé
med. Jag frigade X om han sjilv hade blivit ledsen och han sa att han inte
egentligen blev det, utan att det hela kdndes pa négot sitt vildigt naturligt,
och att han sjélv inte var radd eller besvirad av situationen.

X och jag talade sedan om oss sjélva och hur vi sett pa det hela. Jag siger till
X att jag kdnner mig mycket tacksam mot honom, framforallt for att jag sjilv
sluppit att sk6ta det hir alldeles ensam. Jag berittar fér honom att jag méanga
génger kint mig s vildigt ensam omkring alla problemen med en familj som
har ett doende barn, och att jag den hir géngen genom att samarbeta pa det
sdttet som vi gjorde egentligen aldrig blev s& dir ridd, fortvivlad och uttréttad
som jag manga ganger tidigare har blivit. Jag siger till X att jag tror att det hir
att slippa att vara ensam madste vara ndgonting som vi lidkare slar vakt om pa
ett mera aktivt sétt dn vad vi faktiskt ofta gér numera. X siger att han blir
mycket glad dver att hora det jag sdger och att han sjilv inte heller egentligen
har varit radd eller uppgiven under den hir tiden, utan vi har ju alltid kunnat
prataom hurdet kan ténkas vara och vad vi skulle kunna tinkas géra och rada
till. Jag sdger att jag tror att det enda sittet att kunna hjilpa ménniskor i en
sddan hér situation 4r att lite grann forsoka hejda det som dngest och ridsla
kan tvinga fram, och for att kunna det s& maste man sjilv fa slippa att vara
alltfor radd.

Samtal med mamman den 27/12:

Mamman ringer for att avborda sig, som hon siger, sin enorma ilska. En akut
konflikt har seglat upp i familjen mellan mormor och morfar och C:s mamma
och pappa. Det ror sig om gamla stridigheter, om trosfrigor, om skillnader i
syn pd dn det ena dn det andra. Hon framhéller att allt hade fatt bli som C ville
och han ville inte ha en massa inblandning frin andra in familjen, det var han
vildigt angeldgen om.
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Sedan borjar hon beritta igen om hur det gick till pa julafton niar Cdog. Hon
siger forst att C alltid har varit en sddan hansynsfull liten kille, att han
egentligen har varit av den sorten som hellre var tyst och tdnkte, och att han
bara hade ett par tre kompisar, och att han var olika sina syskon pé det sittet.
Hon tycker att C:s hinsynsfullhet nog var det som gjorde att han dog forst pd
natten till juldagen —’han visste ju att vi alla ville ha lite jul tillsam-
mans”’.

Sedan sdger hon att det var kiérleken till C som bar i allt det svdra som
hinde. Jag fragar hur hon menar och da beréttar hon hur jobbigt det hade varit
att uppleva att doden holl pa att komma. C var vid medvetande fram till
ungefir halv elva pé kvillen. Han sa aj ndr han fick sista sprutan. Andningen
borjade forandras omkring klockan sju pa kvillen och det blev virre vid
niotiden. Sedan fick han ont i brostet och han fick da en spruta. Hon forstod i
detta att han holl pa att d6 och hon tinkte: " Att det ska vara sd svért att fodas
och att d6. Han ville vara kvar hos oss, det férstod jag.”” Hon mindes i det hér
sammanhanget sin egen operation och att hon fick hjdlp med att andas, och
hon tyckte att det sag si plagsamt ut for C med den hér konstiga andningen.
“Jag ér inte sidker pa att han horde vad vi sa, nér vi satt hos honom, men visa
»Vad fin du dr. Och vad fin du har varit, C. Vi dlskar dej s& mycket.”

Hon gér sedan vidare och berittar att hon och pappa har varit pa
begravningsbyran idag, den 27, och att man har bestimt prist till C:s
begravning. Pappa haller pa och snickrar C:s kista sjilv och det kiinns alldeles
naturligt. Han har ju alltid gjort allting till ungarna, sdngar och sd. Han gor
kistan av trid, som han ska lasera, och den blir hemskt enkel och vit. De andra
barnen ir s& glada at att C fir en kista som pappa sjdlv har gjort.

Hon mirkte att ungarna tyckte det var jobbigt att komma i kontakt med
sina kompisar igen och hon hjilpte dem med att ringa och berdtta vad som
hint. L vagade inte sjilv beritta for sin béstis vad som hént, men ndr mamma
hade gjort det s funkade det fint. M var ridd att kompisarna inte skulle vilja
vara med honom efter det hiar som hade hint.

Idag nir M skulle duka s& dukade han for alla sex, och han upptéckte det
sjdlv.” De talade en stund om varfor man gor sidant. Alla syskonen har delat
C:s saker i bédsta samja.

Sedan tar hon ater upp hur det hade varit just pa slutet, att alla hade varit
med., alla hade varit aktiva och ingen behdvt vara pa négot annat sitt &n han
var sjilv. Hon #r glad at timmarna efter C:s dod, ndr hon fick sitta ensam eller
med nagon av ungarna med C. Ingen skyndade p& henne. "Jag tror att vildigt
mycket hiande d4”, siger hon. Hon har ett slags tacksamhet idag Gver att det
fick bli s& som det blev, allting. Hon siger att hon skulle gédrna vilja stélla upp
och hjilpa till pA nigot vis om jag behovde henne i samband med sddana hér
saker i framtiden.

Sedan fragar jag vad hon ténker pd nir hon kdnner tacksamhet. Hon
berittar att C den allra sista tiden vagade vara ensam igen. Han var inte alls
lika beroende som tidigare, hon fick komma och g, osv. Han ville girna veta
var hon fanns, sa att han kunde fa tag i henne. De sista dagarna sa han ofta att
»Det hir #r inget liv mera”. Hon berittar sedan igen hur fantastiskt hon
egentligen tycker att det hade varit och séger att " Alla fick se att det kan vara
alldeles lagom mellan ebb och flod™.

Den 29 far jag en vacker blomma med ett kort: "Kira Z. Av hela vért hjérta



SOU 1977:85 Patientbeskrivningar 49

onskar vidigett gott nyttar. Vi kommeraldrig att glsmma allt du gjort for oss.
Varmaste hilsningar.”

Den 11/1:

Mamman ringer. Hon &r trott och ligger till séings idag, hon har tagit sig ledigt
envecka, vill varaensam, vill skriva allt det som héint det hir 4ret och vill géra
allt det hon sjélv vill nu. Hon vill 1dna C:s journal for att komma ihag de
hédndelser som har varit s& viktiga det hir ret.

Hon berittar om begravningen: “Bara vi fem och pristen.” Pristen liste
ndgra dikter som hon hade valt. Ungarna hade klitt kistan inuti och satt fast
C:s dlsklingsbilder pé insidan av locket. Hon tyckte att allt i begravningen
handlade om kérleken. Musiken som de hade valt var av Evert Taube, bl. a.
”Sov pd min arm” och “Min ilskling du r som en ros’. Det var vildigt
vackert i kyrkan, men hon kinde att avskedet till C hade skett hemma.
Ceremonin i kyrkan var liksom en minnesstund bara.

Hon berittar sedan igen om de tre timmarna som hon fick med sitt doda
barn, da hon bara griit och kénde allt som var. Hon sléppte allt det aktiva och
var precis som hon var. Hon sa att hon in i det sista varit ridd att skrimma C
om hon sléppt efter, ”men nu var det inte minsta farligt mera. Saknaden efter
C kénns pa ndgot sitt ofattbar. Jag tycker att jag hor hans steg och jag tycker
att jag hor hans "Mamma, kom sen, va?”

Hon berittar att M kdnner sig ensam och ridd om kvillarna nu och att hon
gar in till honom. M sa: "Mamma, vad skont det ir att inte vara ridd for
déden.”

Hon berittar om ménniskor i omgivningen, om deras stumhet och att de
inte forstar hur det hela dr, och att det #r svart pa ndgot sitt att forklara.

Hon tar sedan upp den allra forsta tiden av C:s sjukdom, hur viktigt det
hade varit att triffa mig och ha samtal varje dag, att verkligheten langsamt
vixte sig stark, tyckte hon pa det siittet. Hon siiger ocksa att det hir som har
hént fick bli en del av sjilva livet i stillet for bara ett icke-liv. Hon tycker att
hon har sammanfogat en massa kinslor som inte alls brukar finnas
tillsammans i vanliga fall. Hon tycker att lite av det viktigaste var att hon sjalv
kénde att hon pd négot sitt tilldt C att sluta att leva. Hon ténker p4 vad C sa,
att 1977 skabliett bra ar, och hur ofta han sa att ”Det #r ingen idé mera, forstar
du mamma”. Sedan berittar han att hon hilsade till C p4 morgonen pa
julafton frdn mig, nir vi hade talat i telefon. Hon séger att C blev glad.

Hon berittar om hur hon och C hade talat med varann om en tavia som C
hade mélat —och C hade frdgat henne om den skulle bli virdefull sen nir han
var dod. Hon sa att ”Det kommer att bli den virdefullaste tavlan jag har”.
C fortsitter: Vi ska inte ha varandra lingre.” Hon och C blev d4 verens om
attdet var bist att do. Han visste sjilv att det inte gar att fixa med smirtor och
sd vidare hur linge som helst.

Hon fortsitter sedan att berétta att hon pratade med C:s kompis N och att
han berittade att han blivit s& vergiven nir C:s familj hade flyttat dérifran
och att han nu kénde det 4nnu mera ensamt. _

Hon aterkommer sedan till hur starkt hon hade upplevt det positiva mitt i
smértan. Hon sdger att hon vill g till min chef och beritta hur fantastiskt bra
hon hade upplevt att allt det hir var. ”Chefer far ju néstan alltid bara hora nar

4
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nagonting ir daligt, och jag vill s& hemskt gdrna pa nat sitt gora det dar for
dej.” Jag siger att jag tycker hon ska géra det om hon sjélv kdnner for det.
Mamman som sjilv arbetar inom sjukvérden, séger att hon vet ju hurlite deti
vanliga fall gors pa sddana hidr omréden och att hon av den anledningen
tycker att det dr viktigt att ta fasta pi det som verkligen har hént.

Vi talar sedan en del om vad det innebdr att hjdlpa ménniskor. Jag tror att
man kan hjilpa allra bist om man orkar viga formd ménniskor till att vara
kvariosdkerheten och tveksamheten dven nir dngest och radsla blir stora och
inte rusa in i ngot som ticker dver eller kidnns trostande s& dér utan vidare.
Hon berittar da for mig hur hon hade kint just det dér i hostas, nér hon & ena
sidan hade borjat vinja sig vid tanken pé att C skulle do, & andrasidan inte alls
ville. Att hon var ridd och angestfull infor det och att hon hade upplevt en
befrielse i en forklaring som jag hade gett henne, att mitt i alltihopa s& maste
hon ju ninstans lingta till att det hér skulle vara over.

Telefonsamtal med mamman den 17/1:

Pappa har tagit alla C:s grejor och lagt dem pa vinden. Han gjorde det
sjalv.

Hon berittar en del om hur hon och pappan under C:s sjukdom pd sitt och
vis kommit ordentligt ifr&n varann och att de hela natten till idag talat igenom
sin situation. Hon séger att " Samlivsbiten stélldes undan under C:s svaraste
tid, men den finns kvar nu igen och den fungerar som en bro och gor att vinar
varandra”.

Hon berittar att pappan kint sig besviken ofta och utanfor, att han glatt sig
it att hon och jag har kunnat tala och att han har sett att det har fungerat for
C:s vidkommande, men att han sjilv skulle varit glad om jag hade fragat mer
efter honom ocksé.

18/1:

Pappan ringer mig, mest for att séga att han géirna vill komma till ett samtal
med X och mig. Han berittar och summerar hur han har upplevt mycket
under det gangna aret och att han de géngna dagarna efter C:s dod kint att
han tyckt att det var vildigt onddigt med nagot slags eftersnack, men att han
nu egentligen girna skulle vilja komma och tala.

Den 19/1 kommer mamman och L till polikliniken. L &r orolig 6ver att hon
kan ha fatt C:s sjukdom. Skolsk&terskan har tagit blodprov pa henne forlange
sedan och sagt att det var blodbrist och nu har hon tagit om blodprovet och
sagt att det var blodbrist igen. L ser ut som hilsan sjélv och nagra som helst
hallpunkter for att det ska vara nagra allvarliga sjukdomar finns verkligen
inte.

Vi siger det till henne, X och jag, och fragar lite granna hur hon ser péa den
hér sjukdomen. Hon berittar att hon forsoker undvika onyttiga saker, som
tartor och s dir, "’darfor att man kan bli sjuk om man éter onyttiga saker.
Jag siger att den hir sjukdomen inte kommer av s&dant. Sedan pratar vi en
del om C:s déd. L talar 5ppet om hur hon upplevde alltihopa, att hon var rddd
for C nar han var déd, ridd for att kunna smittas p& négot sdtt. Mamma sdger
ocksa i det hir sammanhanget att hon sa “en dum sak’’, som hon siger. just
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ndr C hade dott, ’att man maste akta sej sd att man inte river sej pa en dod
maénniskas naglar”. Vikan alltsd konstatera att alla egentligen mitt i alltihopa
har en stor ridsla ndr ndgon ménniska dr dod. L s#ger att hon egentligen inte
vill tro att det var sant nir C dog — han hade ju varit dalig s4 manga ganger
forut och det hade blivit bra — men att hon hade forstatt det nir pappa hade
gatt s dir fort i trappan.

Sedan pratade vi om lillasyster P, som inte vill sldppa sin leksakshund utan
gér och kramar pa den jgmt. Mamma berittar att hon och P hade gitt ivig for
att P skulle fa prova in i musikskolan, men att nér det kom till kritan s vagade
hon inte. Hon ville inte g& med den frimmande ldrarinnan — fordldrarna fick
inte folja med — utan hon och mamma blev sittande och P borjade grata och da
borjade mamma grata ocksa. “Och dér satt vi mitt i alltihopa och grit och
kramade om varandra. Sen gick vi dérifran, och eftersom vi var i mina gamla
hemtrakter s& gick vi upp i det huset dir jag hade bott nir jag var barn och
talade om alla dom saker som vi kom att tinka pa.”

27/1: Samtal fordldrarna, X och jag

Samtalet kom att rora sig mest om allt som hade hint under det gingna &ret.
Pappa talade mycket om sin rédsla, som var s stor nir det hela hade bérjat,
hur den hade funnits med hela tiden egentligen, men hur den hade #ndrat pa
sig. Han sa att han tveklost talade om allt det hidr som hade hint pa sin
arbetsplats, och att han kénner sig som en missionir for det naturliga i allt det
hir. Jag frigade honom vad han menade med “’naturligt’ egentligen, och han
sdger att det handlar om att véga se det som verkligen hiinder, och att det &r
konkret inte alls sd konstigt. Jag frdgar honom om han forstar att det som gor
att han vgar se det &r att han samtidigt far ha alla sina kinslor med och att
ingenting kan kidnnas naturligt egentligen, om man samtidigt maste forsoka
doljaeller jobba bort ndgon stor kiinsla som finns dir, men som man 4r sa ridd
for. Pappan talar dd om hur skdnt det var att jag hade tvingat honom att vara
med frén borjan och att jag hade “dragit ur honom de kénslor som fanns dér”,
som han sa.

Mamman talar sedan om hur hon hade upplevt att jag var mycket spind
och ridd forsta gangen vi triffades, att jag liksom tog sats, och att hon nu
forstar vad det var som hdnde med mig da. Jag tillstod att det hon sig var
alldeles riktigt, jag var just s spind och ridd och att jag var det mest darfor att
jaginte visste hur man skulle kunna samarbeta med de hir nya minniskorna,
infor allt kusligt som antagligen skulle hinda. Mamman berittade att C nigra
ganger under drets lopp hade sagt att han sig att jag var radd.

Hon berittade sedan att M blivit irriterad pd henne nu nir hon pratar om C,
och han sa haromdagen: "’ Méste du alltid halla pd och tala om det hér? Det blir
det ju inte ett skvatt bittre av.”

L och P dr vildigt klangiga, speciellt pd pappa just nu,och han tycker att det
kdnns i och for sig vildigt skont.

Sedan talar vi en del om det som hade stért det hela nir C dog, poliserna
som klampade in, och mamma berittade att hon hade varit i kontakt med
polismyndigheten for att forebygga att sddant hér hinder. Hon siger att hon
tycker att det skulle finnas en jourhavande kurator infor sidana hir grejor i
stillet. Jag berttar for henne att andra ganger s& har det hir skett betydligt
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mera diskret och vi enas om att det nog kunde bero pé tillfélliga arbetsfor-
héllanden den hir speciella natten, osv.

Sedan talar fordldrarna en del om sjukdomens orsak och mamman
kommer sedan in pa C:s fodelse, hur orolig hon hade varit de forsta timmarna
han levde, for att han togs ut meddetsamma efter forlossningen fOr han inte
kom igang riktigt, och han kom inte tillbaka forrdn efter 1,5 timmar. Och hon
undrade lite grann om det hér kanske kunde ha spelat in, nigot slags svaghet
som gjorde att C fick den hir sjukdomen. Jag sa att jag inte trodde detta.

Pappa siger sedan att han inte skulle vilja ha berdm, men att han girna
skulle vilja hora hur jag tyckte att de klarade av det hir. Jag sa att jag hade
upplevt det hir dret som viktigt och fint, framfGrallt pd grund av att det hade
gatt sé bra att samarbeta. Att jag sjdlv hade fatt lara mig véldigt mycket genom
att de hade vagat vara sa 6ppna emot mig. Och jag sdger ocks att for att de
sjdlva hade tagit hand s& mycket om det som hénde sé var det hér inte s& svart
for mig.

X #ir med under samtalet, men samtalet kommer enbart att réra relationen
mellan mig och C och forildrarna. Jag fir en kénsla utav deras behov att
summera ihop alltihopa. Jag glider mig lite granna &t att de tar fram till
diskussion min egen ridsla som har skymtat fram da och di under det
hela.

Pappan fragar sedan hur jag kan orka bry mig om ménniskor pé det hédr
siittet — blir jag inte trott pa allt det hir, pa den hir hopplosa sjukdomen, pd alla
minniskors kinslor? — "Jag forstar inte hur du stér ut.” Jag siger till honom
att jag senast igr verkligen stod infor just den har kénslan igen. da ett nytt
barn med leukemi kommit till sjukhuset, men att det just nér det géller
leukemi ju faktiskt #r pd det viset att situationen forbdttrats avsevart.
Dessutom siger jag till honom att jag nog innerst inne varje gdng ett barn med
leukemi kommer, oavsett hur illa det ser ut, vildigt mycket hoppas att ’nu
ska det vil ga inda”. Att den kinslan av misslyckande som alltid kommer s&
smaningom, nir aterfallet dyker upp, kidnns vildigt besvirlig och tung, men
samtidigt ocksa att arbetet med det hér ju har lirt mig att det finns manga
andra aspekter pa sjukvard och sjukdomars viktighet &n 6verlevnad, och att
jag upplever alltid att det finns mycket att glddja sig at. Jag tar som exempel
pappans egen kinsla av naturlighet infor allt det hir, och C:s syskons
verklighetsnira upplevelse av hur man kan do, osv. Att allt det pésétt och vis
ocksé dr vildigt viktigt.

Jag siger ocksa till pappan att jag sjélv egentligen har haft svart att fatta att
C verkligen dr dod. Jag har inte kiint honom som ddd, och att jag egentligen
forst nu, ndr jag var pa vig till det hir samtalet, verkligen insag at: jag forstod
att C var dod.

Men jag siger inte till honom att jag hade blivit vildigt ledsen. h&glds och
fortvivlad under mellandagarna mellan jul och nydr, nir C hade dott, att jag
inte hade fatt ndgonting gjort av allt det som jag hade planerat, och att jag inte
egentligen hittade nigon att tala med om det hér. Att det jobbigeste i allt det
hir 4r besvikelsen 6ver att det som alltid foljer med sjukdomsbehendlingen ar
s4 svart att bira, och att jag kdnner mig som att jag lurar ungarna nar det s&
smaningom visar sig att det inte alls gir bra, p det viset som mankan hoppas
i borjan.

Att det hela verkligen ibland tenderar att bli en massa lidande cch ett daligt



SOU 1977:85 Patientbeskrivningar 53

liv for ett vildigt hogt pris. Att jag tycker det ér forfirligt att ungarna blir sa
vanstillda och fula av den behandling som finns. Att jag tycker det dr jobbigt
med barnens patagliga besvikelse och negativism mot mig, och att jag just nir
det gillde C egentligen i borjan lingtade alldeles vildigt efter att just han
skulle fa bli frisk och att det skulle fa gé bra.

Jag sdger inte heller till honom att jag alltid kinner mig oerhért utanfor —
och naturligtvis méste gora det — i familjens sorg, och att jag nigonstans
vildigt mycket ldngtar efter att sjélv fa ta adjo av ett barn pd ett mera nira sitt
an vad som blir min naturliga tilldelning. Att jag visst idr glad dver att det
arbete som jag ldgger ner leder till att de kommer varandra nira och fir en
riktig gemenskap omkring det som hénder, men att jag sjilv pd samma géng
kédnner mig utanfor pé ett pldgsamt vis.

Patient C — sammanfattning av K. G.

Alder: 12 ar

Kon: M

Familjeforhallanden: andra barnet i en familj med fyra barn
Diagnos: leukemi

Kontaktens ldngd: 11 manader

I januari kan C:s diagnos sékerstillas och ldkaren informerar forildrarna
och C. Likaren talar om for C att han har en allvarlig sjukdom och att C:s
pappa och mamma blivit rddda ndr han berittade for dem om sjukdomen.
Likaren beskriver de olika behandlingarna och deras bieffekter.

Till en borjan dr C pa sjukhuset och pappan stannar kvar dir hos C.
Syskonen kommer pa besok. Efter 10 dagar far C dka hem.

C gar allvarsamt och noggrant in for att folja likarens anvisningar. *’Har
man fétt en sdn har allvarlig sjukdom far man ju stilla upp, ju.” Forildrarna
sdttersig in i vad sjukdomen och behandlingarna innebir, dels genom samtal
med ldkaren, dels genom att ldsa litteratur. Pappan har en mer pessimistisk
syn pé det hela, medan mamman tar fasta pé allt som gér att tolka till ndgot
positivt.

Efter tvA mé&nader har C tappat sitt har. Han f6ljer fortfarande ordinationer
till punkt och pricka.

Efter ytterligare en ménad blir C svag i benens muskler och ser simre. Han
faren infektion med feber och tas in p& sjukhuset nagra dagar. Han #r trétt och
orkar inte ndgot som forr. Han har stort behov av att vara nira sin mamma.
Han dr ledsen, rddd och spidnd. Hans forméga att tolerera smértor minskar
avsevirt.

[ mitten av maj séger C att han dr rddd och inte vill ha fler “ryggsprutor”.
Behandlingen leder till patagliga forindringar som skrammer C.

Det drunder varen mamman som foljer med C till sjukhuset. Hon stéder C
i samband med sprutorna och hon later honom f4 vara liten och kridvande.
Hon verkar lugn och nér hon talar trostande till C baseras lugnet pa tillforsikt
till behandlingarna. Hennes tillfrsikt skrimmer ldkaren.

Mamman far gallviagsbesvir med gulsot pd férsommaren och tas in pa
sjukhus. Hon blir dock snabbt bra — "hennes sjukdom maste ju helt enkelt
bara reda upp sej . . . for hon behévdes for hjidlpen 4t C.
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1juli flyttar likaren till ett annat sjukhus och delar direfter vardansvaret for
C med en kollega, dr X.

Mamman skriver brev till likaren under sommaren och berittar att C
forstar allvaret i sjukdomen och att hon sjdlv dr full av sorg. C sager:
“Mamma, jag kommer aldrig att bli frisk.” Hon svarar att det kan han visst
bli, men han kanske blir tvungen att ta mer Onkovin. C borjar grita hejdlost
och séger att han aldrig gar med pé det: "Hellre vill jag d6! Jag kan ju inte gora
nagonting da. Det ir ingen idé att leva d4, det dr inget liv. D4 kan dom lika
gdrna ge mej en avlivningsspruta, som dom ger jyckarna.”

Nagra dagar senare tréffar likaren C och C:s foréldrar for att diskutera
fortsatta behandlingar. Likaren siger att just nu behovs inte Onkovin,
kanske ldngre fram. Innan det anviinds igen lovar han att prata med C om det.
C skiner upp och siger: D4 vet jag att det aldrig blir av — att jag inte ska ta
Onkovinet mer.” Likaren kidnner sig bekldamd och villradig.

[ slutet av augusti dr C trott och orkar inte foreta sig mycket. Han siger:
“Det hir 16nar sig inte. Varfor ska det vara sa har. Jag blir ju @ndd aldrig bra.
Jag har aldrig ninsin hort talas om négon som varit s& hir sjuk som har blivit
bra igen.”

C dr nira sin mamma, som tréstar honom och ligger hos honom i séingen
och pratar och kramar om honom. C vill inte vara med som forr i familjen,
han #r irriterad pa sina syskon. Han isolerar sig och @r arg pd sin bror som ar
frisk. En dag slar han sonder en massa saker i sitt rum.

[ september fér C ett recidiv och ldkarna dr dverens om att man borde ldgga
ner alla behandlingsforsok och inrikta sig pd smértlindring. De talar med
forildrarna om detta. Forildrarna blir upprorda och vill inte gd med pd detta,
och behandlingarna fortsitter.

Nagon vecka in i oktober intrdder en plotslig och pataglig forbattring. C
soker sig till syskonen igen och stéinger inte ldngre ute dem fran sitt rum. ’C
har borjat leva igen i den hér mellanlandningen™, sdger mamman.

Nagot senare dr C mycket délig igen. Lakaren tycker det dr “jobbigt™ att se
hur tydligt C dér medan mamman inte vill erkénna det just nu. [ samband
med detta diskuterar forildrarna med likaren vad de ska sdga till syskonen
om C:s sjukdom. Likaren anser att alla barnen inklusive C bor fa samma
information. Nir den friska delen av familjen var samlad sa fordldrarna att nu
4r C sa dalig att ldkarna tror inte han klarar det hér lingre. Storebror tog det
ritt lugnt, nirmade sig C mer. En av lillasystrarna blev ridd att hon skulle ha
samma sjukdom. p s

I slutet av november far C ett intrakraniellt aterfall av leukemisjukdomen.
Mamman blir ridd och har skuldkénslor for att hon tidigare ville att C skulle
fa fortsatt behandling. Hon undrar om hon aktivt kan hjilpa C att d. Nagot
senare accepterar hon pa ett mer adekvat sitt att hon snart maste skiljas fran C
och hon borjar orka med det, "han ska inte behdva leva mer for hennes
skull”.

C frigar sin mamma om hon tror att han ska do och hon svarar att det vill
hon inte tro. C sdger ocksa att nu ska de klara sig sjdlva och inte mer éka till
sjukhuset. — Vi skiter i dom dér pappskallarna. Dom kan ju inte hjélpa till
faktiskt mera alls.”

Fran att ett tag ha sovit i singen bredvid mammas sover C nu ensam i sitt
rum om nitterna. C talar med mamman om att han inte orkar mera: "Jag stér
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inte ut ldngre, jag vill d6 nu.”

Pappan tar ledigt en vecka och d&r hemma och sk6terom C. Mamman ldr sig
injicera sé att hon kan styra C:s smartor. Ibland ldngtar mamman efter att det
ska ta slut och att C ska d6. Hon dr riadd att C ska fraga: *’Vad har jag gjort och
varfor far jag inte vara med?” Hon dr mycket ledsen. Hon talar om att C
kénner sig besviken och forbannad pé ldkaren. Hon ar ocksé rdadd att C ska
fordndras psykiskt.

C dor natten mellan julafton och juldagen. P4 julaftons morgon sdger C:
"Mamma, jag dor nu”’, och mamma svarar: ’Ja, du &r dalig, verkligen.”
Mamman har en kinsla av att C forldter alla som inte kunnat hjdlpa honom
mot sjukdomen. C siger ndamligen: " Det gar ju faktiskt inte, mamma! Det gar
ju bara inte mera! Vad man dn gor, s& gar det ju inte mera. 1976 har varit ett
daligt &r. 1977 blir nog ett bra ar.”

Pappan blev riddd ndr C dog och vigade inte komma ndra honom.
Mamman tog de andra barnen ett efter ett till sig och satt ldnge pa sa sétt hos
C.

Den medarbetande ldkaren kom till familjen, och polisen kom. Poliserna
hade uniform och brottsplatsutredningsviska. De borjade ett slags forhors-
liknande utfrdgning. Den nédrvarande ldkaren avbrot detta.

Efter C:s dod talar ldkaren vid flera tillfdllen med mamman och med bada
fordldrarna tillsammans om C:s sjukdom och déd.

Lakare 2: Patient D

D aren finsk pojke som ér tre &r gammal. Hans pappa heter P och dr chauffor
och hans mamma heter L. P talar bra svenska och har varit i Sverige i fyra &r. L
har varit i Sverige i sex 4r och arbetar som ekonomibitride pa ett sjukhus och
talar inte svenska alls. D insjuknar varen -76 i leukemi. Det 4r vanlig
lymfatisk leukemiav den typen som vi numera anser har goda mojligheter att
gd i ldkning helt och héllet.

Samtalen med forédldrarna dr besvirliga p. g. a. spraksituationen, kan inte
stdlla ndgra frigor sjdlv och kan inte f& ett direkt svar heller, P maste
Gversitta. L och P bor inte tillsammans mera. De har varit skilda at nigot ar,
ndr D far sin sjukdom. Nir P forstar allvaret i sjukdomen och hur krivande
den forsta tidens behandling kommer att vara foreslar han att han ska flytta
hem till L igen, sd att de kan dela pa besviren. ”Och s far jag vara mer med
D.” L ar mycket passiv under véra samtal, sitter mest och tittar i golvet. P ir
desto aktivare. Han berittaratt han kommeratt tinka pa hur hans farbror dog
ndr han var femton &r. Han séger att han blev mycket ledsen den gingen, att
farbrodern hade legat sjuk si linge innan och att de ofta hade talat om hur
trikigt det var att farbrodern var sjuk och skulle d6. "*Jag var ofta hos min
farbror och jag blir ledsen nir jag tinker pa det.”

D blir inte speciellt mérkt av sjukdomen eller behandlingen nu. Leukemin
gér raskt till remission. Han blir ganska tjock av prednisolonet men mar bra
under hela den intensiva behandlingen. Han ir en aktiv pojke; han talar
mycket litet svenska och frégar alltid sin pappa vad man har sagt. Han ér radd
och arg for sprutorna och protesterar hogljutt. Han sitteralltid i sin pappas kni
ndr jag ger honom injektionerna och P talar hela tiden med honom p4 finska
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ndr jag sticker honom. Jag fragar vad han sidger och P svarar att ’Jag sdger att
snart ar den dumma sprutan slut och da gor det inte ont mera, och att pappa dr
med D nir det gor ont, och sdna saker som D tycker om.” P kommer varje
géng med sin pojke, L 4r med nagra ganger. Hon ér fortfarande lika passiv och
jag kdnner mig osdker dver hur mycket hon har forstatt av det hela egentligen.
Jag ordnar ett par samtal enskilt med L med tolk och det framgar att hon visst
forstatt att sjukdomen ér allvarlig och att medicinerna dr starka och har
bieffekter, osv. Hon fortfar att ge samma distanserade intryck.

Nir intensivbehandlingen ér dver och blodvirdena normaliserats borjar D
som vanligt i daghemmet och kommer en gang i veckan for provtagning, och
da dr alltid P med. P ldr sig raskt de olika blodkropparnas namn och hur
medicinerna fungerar och ir intresserad av de medicinska detaljerna. En tid
efter det D har borjat leva som vanligt igen sé beréttar P i ett samtal att han
egentligen ir vildigt forvanad Gver att det ser sa bra ut och att det har gatt si
bra,och att han inte trodde fran borjan att det var sd sant det ddr som jag sa, att
sjukdomen kunde forsvinna, utan att jag sa det mera for att vara snll.

I juli -76, under tiden jag dr pa semester, s& forsimras D:s prover ganska
hastigt. Férsimringen drav den typen som framkallas av medicinerna och nér
jag kommer hem ér D sjuk i hog feber och har laga blodvirden. Mycket talar
for en allvarlig infektion som komplikation. Jag blir irriterad 6ver att den som
skott D under min ledighet inte hade forstétt att minska medicinerna raskt
nir virdena borjade varsla och inte heller hade tagit in D pa sjukhuset och satt
igdng med ordentlig infektionsbehandling. Vi tog alltsd in D ganska hastigt
och han hade da han kom in kraftig hosta och hog feber. Lungrontgen talade
for att det var en lunginflammation. Trots antibiotikabehandling blev D allt
simre de nidrmaste dagarna efter intagningen och en eftermiddag dr hans
andningsbesvir si svara att vi beslutar att han maste hjédlpas med respira-
torvard. D halvsitter i siingen stodd med kuddar och har en syrgaskateter i
nisan och andas fort och anstringt. P har stannat hos honom pé avdelningen
sedan intagningen. Jag siger till P att tillstdndet i lungorna &r s daligt att D
behover hjilp med andningen i respirator, och jag ber P forklara detta for D,
att han ska fi mediciner sd att han blir vildigt somnig och sa ska han fa ett ror i
halsen sa att luften kommer in i honom bittre. P talar en ldng stund pa finska
till D och D svarar honom bestimt och tvekiost, och P tittar pA mig och sédger
att D just sa att han ska do och inte vara kvar mera hos sin pappa. D ser inte s&
radd ut, han har hemskt besvirligt med andningen, men det ar tydligt att det
4r han som talar om for P hur det ligger till och inte tvdrtom. P fortsétter pa
finska. Jag frigar efter en stund vad han harsagt till D och jag frdgar om de har
talat med varandra om doden forut. P sédger att han sa till D att han ville att
han skulle vara kvar. Sen berittar P att de flera gdnger har talat om doden. D
har fragat och P har forsokt forklara att man inte finns kvar mera ndr man ar
dod.

En stund senare ligger D i respirator. Hans lungtillstdnd forsimras trots
respiratorbehandlingen de ndrmaste dagarna. P sitter hos honom och vi borjar
samtala. D4 sdger P hur besvirligt han tycker det dratt han egentligen inte vet
hur D har det, for att han dr nersévd for att kunna ta emot respiratorbehand-
lingen. " Jag kidnner mej s& onyttig och jag blir hela tiden si ledsen™, sdger
han. Ur medicinsk synpunkt &r det hela fortfarande vildigt oklart. Behand-
lingen mot bakteriella infektioner har ingen som helst effekt och det hela talar
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mera for en allvarlig lungkomplikation av en virusinfektion eller annan
ovanlig mikroorganism. Efter ett par dygn sdger P att han tycker D ser s
forandrad ut och att han nu kidnner att D nog dor. P grater nir han séger det.
Och sd sdger han att han méste gd ut nagra timmar, for han vill inte vara hir
just nu. Dagen dérpé ndr jag trdffar P inne hos D s3 siger P till mig att han
forstar att man inte kan bota alla sjukdomar. Han gor det pa sin brutna
svenska och ser p& ndgot sitt urskuldande ut ndr han ser pd mig. I allt detta
har L kommit mera i skymundan dn férut. Hon finns stundtals pa sjukhuset
och sitter tyst i ett horn av rummet och tittar p& D. P bor hemma hos L igen
och L:s mor dr pa vidg fran Finland.

Den femte dagen i respirator dér D i sin lungsjukdom. P hjilper till att ta
bort kanyler och slangar och katetrar. L star bojd vid singen och gréter
hejdlost. P talar lagt pa finska till D och det later som ett slags vinlig
trost.

Dagen dirpd vid samtalet sdger P att han pa natten lingtade till sjukhuset
pd ett konstigt sdtt som skrimde honom, for han lingtade efter D, ’men nu
ser jag att han inte finns mera for han har blivit sa forindrad p4 kinden och pa
handen”. L dr aterigen tyst och langt borta.

Jag sjdlv upplevde inte D:s sjukdom och dé6d sa pldgsamt som jag ménga
andra gdnger kdnner det nér ett barn dor. D:s pappas instillning till doden var
nog det som skyddade bdde D och honom sjdlv fran alltfor stort frimlingskap
i det som hinde; och detta var en stor ldttnad for mig.

Patient D — sammanfattning av K. G.

Alder: 3 ar

Kon: M

Familjeférhallanden: enda barnet, fordldrarna skilda
Diagnos: leukemi

Kontaktens lingd: 4 manader

Niar pappan och mamman i mars far reda pd diagnosen och hur pass
allvarlig D:s sjukdom dr flyttar pappan tillfélligt till mamman och D. Pappan
ar mer aktiv an mamman i kontakten med lidkaren. Detta beror bl. a. pa att
mamman inte talar svenska. D sitter i pappans knd nir han far sprutor, han ir
d& rddd och arg och protesterar. Behandlingen leder till att virdena
normaliseras och D kan ater borja pA daghemmet.

[ juli far D en infektion och blir intagen pa sjukhuset. D maste placeras i
respirator. Lakaren ber pappan forklara for D, som bara talar finska, att han
ska bli sovd och sedan fa ett ror i halsen s att han kan andas littare. P& detta
svarar D ’bestdmt och tvekldst’ ndgot som pappan versitter. D hade sagt att
han skulle d6 och inte vara mer hos sin pappa. Han och pappa har talat om
doden och pappa har forklarat vad déden innebir, att man inte finns mer.

Efter fem dagar i respirator dér D. Mamman gréter hejdldst och pappan
talar lagt till den doda D — “det later som ett slags vinlig trost™.
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Likare 2: Patient E

E ir en tre &r gammal flicka som tidigare legat pa sjukhus négra ganger for
feberkramper, diarrér och infektioner. E har en syster som dr 11 r. Hennes
mamma och pappa ér skilda, hennes mamma arbetar som sjukvardsbitrade
och hennes pappa arbetar pa posten. [ vanliga fall gr E pa dagis. E bor hos sin
mamma och sin syster och hon ir bara ibland hos sin pappa dver ndgon
|6rdag-sondag. Mamman dr 29 ar gammal, pappan &r 46 &r.

Den 20 januari blev E sjuk med feber och halsont. Hon var tjock i halsen
och hade svart att andas. Mamman tog henne till X-sjukhusets 6ronklinik
och E fick penicillin. Besviren fortsatte med feber, halsen blev allt tjockare
och dessutom borjade kortlarna pd halsen svullna upp kraftigt. E kom till
barnkliniken som jourfall den 27 januari och blodproverna visar att det dr en
akut leukemi, en leukemi av mycket allvarlig sort, med stor infiltration i hela
det lymfatiska systemet. Nir jag sdger till mamman att jag vill att bada
foridldrarna ska vara med, si att jag kan sitta dem in i sjukdomsdiagnosen och
vad det innebir, siger hon att det & mycket bittre att mormor dr med
(mormor ér da for nirvarande pa sjukhuset hos E). E och pappa kommer inte
alls 6verens. Jag accepterar detta men séger att jag vill tala med foréldrarna
utan mormor dagen darpa.

Nir jag meddelar diagnosen blir mamman kritvit och sdger ingenting pé en
lang stund. Men s& smaningom séger hon: " Det betyder slutet,eller hur?” Jag
svarar inte ja p den frigan utan héller med om att det dr en allvarlig leukemi,
men att jag kan erbjuda henne behandlingsatgarder som dtminstone tillfalligt
ordentligt kan f sjukdomen att vika undan och halla sig borta, kanske i flera
ar. Mormor far ut:  Varfor mérkte dom inte det hér for en vecka sedan? Nu
har det ju gitt si 1ang tid och sjukdomen har vél brett ut sej &nnu mer. Jag har
ju sjilv sett, med alla dom hir knélarna pa halsen.” Men jag sdger att jag tror
inte att det i och for sig betydde s mycket i det hir ssmmanhanget. Men jag
mirker att forhallandet mellan mamma och mormor dr mycket spant.
Mamma mar daligt, dr blek och vet inte riktigt var hon ska gora av sig.
Mormor gor ingenting for att trosta henne. Mormor talar i stéllet med smé
trostande barnsliga ramsor till E, som ligger i sdngen och ddsar och inte ger
intryck av att alls hora pa eller bry sig om det vi talar om. Mamma talar om att
hon alltid forstatt att E skulle fa en mycket allvarlig sjukdom, for hon har
alltid varit kinslig p4 nagot sirskilt sitt, tycker hon. Vi talar en del om
funderingar om var cancersjukdomar kommer ifrdn och hur de kan uppsta.
Mamma haren del synpunkter som ir lite skuldaktigt fargade. Mormor anslar
en aktiv, ganska hurtig ton och berdttar sjdlv att hon vet att cancersjukdomar
kan g till likning, for hon har sjélv opererats for brostcancer.

Dagen dirpa, i samtalet mellan foréldrarna ter sig situationen &n besvar-
ligare. Dessa tvd ménniskor har helt tydligt inte ldngre nigon emotionell
kontakt med varandra. Mamma har berittat for mig att pappa dter mycket
likemedel av lugnande sort for nervosa besvar och att han alltid sover mycket
djupt pa nitterna pa grund av att han dter massor med somntabletter. Under
de dagliga samtal som vi har den forsta veckan vinder mammas passiva,
skrickslagna attityd och hon borjar aktivt intressera sig for de méjligheter
som finns att géra ndgonting &t sjukdomen. Hon blir imponerad av hur raskt
kortlarna forsvinner fran halsen av medicinen och hur snabbt E:s allméntill-
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stand forbittras. Kontakten med pappa blir allt simre. Jag har bitvis en stark
kédnsla av att han inte orkar hora pé eller bry sigom vad vi egentligen talarom.
Nir jag fragar honom nédgonting svarar han undvikande och i allmédnna
ordalag att "man maéste ju forsoka’ och ’man maéste gora sitt bdsta’ osv. Jag
tar upp till diskussion rent praktiskt vad den nidrmaste tiden kommer att
innebira, dvs. intensiv behandling med cellgifter i form av injektioner och
tabletter under loppet av 6-7 veckor, sedan injektioner med cellgift i
ryggmargskanalen samtidigt som strdlbehandling at skallen kommer att ges i
sammanlagt ytterligare 3—4 veckor, och fragar hur de tycker att vi ska I0sa
situationen. Efter diverse funderingar hit och dit ger jag slutligen ett ganska
bestimt radd att mamma ska ta hand om det hela sjdlv och att jag far lov att
sjukskriva henne under den hir perioden, eller fir vi ordna med ett
vardnadsbidrag.

E sjilv dr en ganska svdrkontaktad flicka, som helt tydligt ar rddd for
doktorer och skriker avvérjande bara man kommer in i rummet. Ibland
gommer hon sitt ansikte bakom hidnderna. Hon ger inte intryck utav att vara
sd ridd men skriker i alla fall, for sdkerhetens skull. Efter en relativt kort
stund slutar hon uppatt skrika och sitter bara med en gratgrimas i ansiktet och
plirar och tittar upp ndr jag talar med henne eller hennes mamma. Hon har
inte lust att sjdlv tala med migeller svara pé frigorna som jag stdller till henne.
E:s syster vigrar definitivt att komma till sjukhuset. Det forefaller pa
beskrivningen som om storasyster A och E har en besvirlig relation. A tycker
att E dr en krdvande och jobbig liten flicka som ofta stor henne och som tar
hennes saker osv. och hon vill inte komma till sjukhuset men vill gérna att E
ska komma hem sé fort som majligt. Jag forsoker fA mamma att ta A med for
att tala lite med mig om sjukdomen, men hon vill inte alls komma. A oroar sig
for att de inte ska ha rad att ’16sa ut” E frdn sjukhuset.

Under den ldnga och jobbiga perioden med intensivbehandling s& gar det
allt bittre med forhéllandet direkt till E. Hon protesterar visserligen valdsamt
med skrik och brdk nir vi ska ge injektionerna, men hon drar inte alls undan
armen och har t. 0. m. synpunkter pd& om den som sticker gor det bra eller
daligt och viljer snart ut en favoritskoterska som ska ge injektionerna och
accepterar inte ndgon annan. Under den hér perioden dr hon ganska kinkig
och besvirlig hemma. Mamma tycker det kdnns ovant att vara tillsammans
med henne s& mycket,samtidigt som hon sjdlv tar upp att hon tyckeratt det ar
viktigt att hon far vara s mycket tillsammans med henne. Mamma tycker
sjdlv att E kinns ganska frimmande och olik, men hon &r inte sdker pa om
hon ska skylla pé att sprutorna och tabletterna forandrar hennes humdar, eller
om det helt enkelt dr att hon aldrig har varit s har néra sin dotter, sa att hon
helt enkelt inte vet s& noga hur hon har varit.

E hiamnas intensivt pa familjens katt for de lidanden hon far utstd. En géng
efter en injektion beslot hon sig for att klippa svansen och pélsen av katten
och gick tvekldst pd med detta tills mamma hindrade henne. En annan géng
skulle hon spola ner katten i toaletten och mamma fick rddda katten i sista
stund.

E sov ganska bra om nitterna och forefoll trivas en hel del med den viktiga
roll hon hade fitt och med de 6kade rdttigheterna att vara tillsammans med
sin mamma.

Under den hir perioden kunde jag inte bilda mig ndgon sidkrare uppfattning
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om hur storasyster hade det. Mamman berittade att A ville flytta ut ur det
rummet dér hon och E tidigare sovit tillsammans. Hon ville alltsd inte vara s&
ndra sin syster.

[ samtalen med mamma under den hir perioden visade hon en blandning
av & ena sidan tillforsikt och realistisk glidje 6ver de patagliga framstegen som
vi sag, bade nir det giller E:s symtom och provsvar. Men hon dterkom géng
pé gang till meningar som “Jag vdgar inte hoppas nénting” och "’jag vet att det
hirinte kommeratt gd”. Jag sa at henne att jag inte tyckte hon behdvde haen
mer optimistisk syn dn vad som kéndes just precis riktigt for henne sjilv och
att vi fick vil tillsammans se om hon sd smaningom kanske skulle vdga dndra
pa denna till nigot mera positivt. Pappa var vid det hér laget helt avkopplad,
mer eller mindre aktivt frin mammas sida och passivt frdn min sida. Jag
kunde inte forsté att det fanns nigon storre anledning for mig att brika pd
honom till en 6kad aktivitet.

Nir jag sag honom och E tillsammans var jag inte alls siker pa att E
egentligen hade négon positivare relation till honom.

[ samtalen pid det hir stadiet hade mamma ofta ganska aggressiva
funderingar omkring den socialhjdlpande sidan. Hon foregick och deltog
aktivt sjalv i forsdken att f till stind bidragsutgivning och tillbringade en stor
del av sin tid med att kontakta (brika med?) socialmyndigheterna som var
inblandade. Det rorde sig praktiskt alltsd om hemsjukvardsbidrag och
firdtjinstbidrag samt dven ren socialhjdlp. Om jag inte aktivt ingrep med
andra imnen i samtalet s& styrde mamma alltid in @mnet p& detta omride.
Hon visade alltsa tydligt hir ett behov till att kanalisera ett missndje, en
besvikelse, en ilska. Jag berittade hur jag sig pa detta for henne och hon holl i
viss mdn med mig och gjorde det med ett skratt.

Jag var lite beklimd 6ver att de vuxna manskliga kontakterna runt henne
syntes si magra. Mormor forde en ganska aktiv tillvaro i bakgrunden och
hade synpunkter pa det mesta som gjordes, som indirekt frambars till mig.
Mamma var man om att framhalla att mormor hade mycket stor respekt och
var ridd for mig och inte girna kom till samtal. Mormors syn pa sin egen
cancersjukdom, dvs rask och effektiv hjélp via operation, stimde sa daligt
med det sittet som jag arbetade med E:s sjukdom pa.

Under behandlingens gang kom vi att bygga om och utvidga behandlings-
programmet en del beroende pa att nya ron hade dykt upp angdende
behandlingsprinciperna av barnleukemi av just den hir sorten. Mamma gav
inte intryck av att uppleva detta som sirskilt hotande. Hon blev inte sérskilt
forvanad, vilket jag snarast hade vintat. Leukemiforéldrar brukar vara sd
oerhort kinsliga for de sma fordndringar i behandlingsscheman och dn mer
for storre forandringar som man tvingas vidta. Mamma sa att hon upplevde
att den hir sjukdomen var mycket allvarlig under alla omsténdigheter.

I oktober befinner sig det hela i ett ganska lugnt skede. E mar bra, kroppsligt
sett. Hon behandlas med tabletter. Injektioner far hon bara en gang var fjirde
vecka. Hennes siitt att vara mot mig hade mjuknat. Hon brukade alltid ta pa
sig sin gratmin nir jag kom men orkade inte alls alltid bry sig om att verkligen
koppla pa graten. Hon gav inte alls ndgot intryck av att egentligen vara radd
och jag upplevde att hennes avvirjande grdtmin snarast var lite rituell.
Mamma talade ofta om hur nira hon var E nufortiden. Hon berdttade, nér
hon hade E i knit, ofta om henne i tredje person och det kidndes lite
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frimmande och konstigt. Mamma hade alltsd mitt i alltihopa en lite
frimlingsbetonad kénsla och iakttog lite utifrin vad som hinde och skedde.
Hon berittade for mig att hon just nu inte alls lingre kunde minnas hur hon
hade haft det innan E fick den hir sjukdomen. Hur hon hade levat och varit
tillsammans med sina barn. Hon sa ofta att hon 6nskade att A skulle kunna
tycka mer om E dn hon gjorde, men jag hade svart att f4 henne att beritta
konkreta detaljer om hur flickorna egentligen hade det med varandra.
Mamma hade vid det har tillfdllet fatt god kontakt med en vininna, som
tydligen var ett viktigt stod for henne pd méanga sitt. Och mormor var vid det
hér tillfdllet mer eller mindre portforbjuden. Pappa fick inte heller ta hand om
barnet, for mamma oroade sig for att han helt enkelt inte skulle vakna pa
natten eftersom han &t s& manga somntabletter, om E skulle behdva honom
p& nagot sitt.

Under hosten hade den ekonomiska sidan forbittrats och tillvaron sig
ganska ljus ut ett tag. E och hennes mamma och syster dkte ut pa landet en
kortare tid.

I blodproverna som togs den 9/11 fanns klara tecken pa ett terfall. E hade
varit trott ndgon vecka och mamma hade upprepade ganger sagt att hon var
sdker pé att det var ett aterfall pd gdng. Mamma berittade i samtalet att hon
redan borjat fundera p& E:s dod.

Vipratade linge om hur sjukdomen skulle kunna tinkas breda ut sig och pa
vad sitt E skulle d6. Och mamma hade sjilv beslutat att E skulle d6 hemma,
dels ddrfor att det sdkert skulle vara ldttare for E att kiinna sig trygg, dels
darfor att mamma aktivt ville ta hand om alltihopa sjilv.

Vi borjade trots allt ett halvhjértat forsok att f& sjukdomen att vinda
tillbaka igen, men ganska snart framgick det tydligt att leukemin bredde ut sig
allt mer och mer. E dog hemma den 2/12 kl. 9.10 pé kvillen. Hon hade hela
dagen varit trott och legat till sings och hon ville att mamma skulle sitta och
ldsa for henne. Hon ville ocksa att katten skulle vara med i singen.

Mamma berittade att E sista dagen var lika bestimd som vanligt och nér
hon pa eftermiddagen ville g& pa toaletten s& vigrade hon att 1dta mamma
hjdlpa henne. Nér hon satt p4 toaletten, svag och liten och blek, och stodde sig
sd hon nistan trillade ner bakat, sé tittade hon pA mamma och fragade: " Ar
det egentligen nat sirskilt idag?"* — och jag kunde inte ata bli att skratta™, sa
mamma. E var klar @nda in i det sista och rdttade mamma nir hon léste fel i
sagoboken. P eftermiddagen kom en vininna till mamma hem och stannade
kvar. Vidare kom pappa s& smaningom ocksé, och A var med hela tiden. >’ Det
var inte s farligt alls och det bésta var att jag kinde att jag tyckte s hemskt
mycket om E”, sa mamma. Hon hade redan dagarna innan E dog foretagit
diverse forberedelser, hon hade undersokt olika begravningsmdjligheter och
hon hade konstaterat att det gick att f& en ambulans att himta en dod kropp
istdllet for att likbilen skulle komma. Och hon hade talat med en vininna som
var sdmmerska att hon skulle fa hjédlp av denna. Hon hade ocksé ordnat s att
E:s kropp skulle f& komma till sjukhusets bérhus och inte till det stora
barhuset vid Rittsmedicin. Allt detta hade hon foretagit sig utan att kiinna
minsta tvekan eller dngslan.

Nir E hade dott s hade pappa exploderat i vildsamma anklagelser mot
mamma att hon hade tagit ut alltihopa i forskott och drivit p& och att ’sé fick
man minsann inte géra om man ville att ens barn skulle leva™. Han anklagade
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ocksd mamma for att hon inte tillkallat ndgon ldkare under dagen. Mamma
orkade inte beritta for mig detaljerna i den hédr scenen, da den tydligen hade
varit mycket jobbig pé alla sitt och vis. Efter ndgra timmar efter det E hade
dott kallade man pé polisen pa det viset som jag hade berittat att man mdste
gora och det hela hade forflutit utan ndgra som helst bekymmer. Och
poliserna kinde sig fullt informerade av det brev som jag hade skrivit i forvig
for att forklara. Poliserna ordnade en ambulans som forde E:s kropp till
barnkliniken, dir jourhavande ldkare konstaterade dodsfallet, och sedan fick
E:s kropp stanna pé& sjukhusets barhus pd det sdtt som mamman hade
onskat.

Vid det samtal jag hade med mamma nagra dagar efter dodsfallet tog hon
sjalv upp hur konstigt det var att hon hade varit sé forfédrligt mycket mindre
ridd dagarna innan E dog och den dagen som déden kom, &n hon hade varit
nir sjukdomen hade borjat. Hon skojade och sa att hon ocksé tyckte att det
kindes lustigt att hon hade haft mera riitt in doktorn om hurallvarlig den hér
sjukdomen egentligen var och att behandlingen I6nade sig s& déligt.

Jag kan inte siga att jag egentligen forstod hur E kénde sin sjukdom och sin
dod. Det gor man egentligen aldrig med sé har smé barn. Jag tror inte att man
egentligen alls kan nd fram till dem s& att man med ndgon storre grad av
sikerhet kan sdga att man forstar hur de kinner det. Man méste som lékare
alltid finna sig i att komma i andra hand jimfort med fordldrarna. Jag tyckte
om E, kanske mest for att hon orkade vara mera arg dn rddd nér det var
besvirligt med injektionerna pa sjukhuset. Jag tror egentligen att E:s
situation pa nagot anmirkningsvart sitt forandrades vildigt positivt ndr hon
fick sin sjukdom. Hon fick r om sin mamma pa ett helt annat sitt &n forut.
Nir det gillde mamma s genomgick hon en pataglig forandring under E:s
sjukdom. Hennes kverulatoriska attityd frdn bdrjan forindrades sa
sméningom — jag tror kanske det mest positiva i den hér upplevelsen for
henne var att hon ocksa tvingade sig att forst att hon egentligen tyckte om E
pd ett helt annat siitt an hon kanske hade forstatt forut, med sin réttighet att
tala om sig sjilv och hur hon kiinde det infor allt som hinde, i vara samtal. Det
som fortfarande bekymrar henne ir att hon inte kan fa ihop bilden av sin
tillvaro med E innan hon fick sjukdomen och efterat. Jag tror att det handlar
om hennes blandade kinslor mot E — hennes rent konkreta situation var
ordentligt besvirlig tidigare, dalig ekonomi, svarighet med barnpassning,
trasiga relationer.

For mig personligen var det hela forhéllandevis ldtt och konkret. Den
somatiska sidan bjod inte pa ndgra dverraskningar utan jag kunde dar ha
ritten att kdnna ganska stor sikerhet sjilv hela tiden vid bedémande av
symtom och vad jag tyckte var vettigt.

Patient E — sammanfattning av K. G.

Alder: 3 ar

Kon: K

Familjeforhallanden: skilda fordldrar, bor tillsammans med mamman och en
dldre syster

Diagnos: leukemi

Kontaktens lingd: 11 ménader
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I januari ber ldkaren att bida fordldrarna ska komma till sjukhuset och
informerar dem om diagnosen och behandlingar. Fordldrarna har dalig
kontakt sinsemellan, pappan dter mycket lugnande medicin. Till en borjan dr
mamman passiv och skriackslagen, men sedan arbetar hon aktivt p§ att stodja
E och hjdlpa till med att varda E. E vill inte prata sjdlv med ldkaren, hon grater
och skriker s& fort han kommer i nirheten av henne. E viljer snart ut en
favoritskoterska och det dr bara hon som far ge injektioner.

E hdmnas hemma de pladgor hon har och plagar i sin tur familjens katt.
Storasystern vill flytta ut ur det rum som hon och E dittills delat. Mamman
arbetar inte for att kunna vara hos E pa sjukhuset och sedan skéta henne
hemma.

Under hosten mér E under en period ganska bra och verkar ndjd med att
vara ndra sin mamma. Mamman, storasystern och E kan dka ut pa landet en
kortare tid. I november forsimras E och mamma séger att hon borjat fundera
over E:s dod. Hon talar med ldkaren om sina tankar pd detta och om
forberedelser av olika slag och att hon vill att E ska d6 hemma.

I december dog E hemma omgiven av mamma, pappa, storasyster och
katten. Hon dog psykiskt alert. T. ex. rdttade hon mamman nér hon léste fel
ur sagoboken och ville klara sig helt sjdlv nidr hon skulle ga pé toaletten nagra
timmar innan hon dog.

Mamman hade ordnat sd att en vdninna kom och svepte E och sé att hennes
kropp fordes till sjukhusets barhus i stéllet for till Rdttsmedicinska barhuset.
Poliserna som kom blev informerade genom ett brev som ldkaren skrivit. De
hjélpte till att ordna med ambulansen som forde E:s kropp till sjukhuset.

Sjukhuspristen: Patient F

Den forsta fasen: bakgrunden. Den hir mannen ldrde jag kdnna for jag tror tre
ar sen; han lag inne pé en kirurgisk avdelning och verkade under den tiden
dyka upp pa de gudstjanster som holls pé sjukhuset. Det hdnde att vi pratade
lite grann efterat, gjorde sillskap, ndgra ganger hilsade jag p4 honom, det
horde alltid till. Det var en vildigt stillsam och, skulle jag tro, fran biagge hall
ansprakslos kontakt. Han begérde ingenting men var alltid véldigt tacksam
for besok och uppskattade att man brydde sig om honom. Han gick ut och in
pa sjukhuset med ganska ldnga mellanrum och var ibland poliklinikpatient
och det hinde att vi méttes nir han var pé sjukhuset pé ndgot sadant tillfalligt
besok och bytte ndgra ord. Han verkade hela tiden att ha fullstandigt klart for
sig hur sjuk han var och att han formodligen inte skulle kunna klara upp det
hela.

Jag minns sirskilt nagot tillfdlle efter ndgon gudstjinst ndr man pa
avdelningen hade ordnat med kaffe, som samtliga bjods pa efterét, och hur
fortjust han var 6ver att pa det séttet fé sitta ner och prata och lyssna till andras
samtal. Mangordig var han sjélv inte och hans rost liksom hela hans gestalt
var ganska torr och lite striv med ett slags knaster. Det fanns nanting trdaktigt
over hela den hir personen, men hela midnniskan blev annorlunda nir han
log, och det hinde att han gjorde, och dé och da s& kunde han komma med
nagon liten kommentar av torrhumor till sig sjdlv. Ndra honom kom man
aldrig och ndgon djup relation kan jag inte pastd att det ndgonsin var i
fas 1.
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Den andra fasen omfattar den sista tiden den hdr mannen véardades pé
sjukhuset under en lingre sammanhingande period, det ror sig om ca 6
veckor under tiden februari-mars 1976. Den omfattar ocksd 3 ménader av
hemsjukvérd och slutligen hans dod pé sjukhuset i juni 1976.

En dag i februari ringer man fran en kirurgisk avdelning och meddelar mig,
pé patientens uppdrag, att den har mannen dr inlagd och att han 6nskar besok.
Redan det hir var ndgonting ovanligt och nytt i var relation, for ingen gang
tidigare hade han stillt nigra ansprak pa besok utan bara om det foll mig in, s&
tog han tacksamt emot att man gjorde sig tid med honom en stund. I dvrigt
begirde han det aldrig. Och jag anade en vindning i sjukdomen. Nagra av de
génger jag hade sett honom pa poliklinikbesok hade han forefallit kolossalt
avmagrad och urgropt och lite granna sett ut, for mina 6gon, som ett levande
lik.

Jag gar upp till honom samma dag. Mina anteckningar i dagboken om det
hir besoket dr vildigt sparsamma och kortfattade, men jag minns besoket
mycket vil. Jag har skrivit att det var en riktigt fin kontakt och att samtalet
var allvarligt och ldttsamt blandat. Han hade skojat lite granna om sig sjélv,
jag minns inte vad det var, och vi skrattade ihop en del. Men det kom ocksa
annat in i bilden. Men det som gor att jag minns det hér sarskilt tydligt har
med sjdlva inramningen till samtalet att gora. For den upplever jag som om
den vore pa négot vis skuren i trisnitt, ddr varje detalj har valdigt tydliga
konturer, och jag kan se det for mig nér jag vill.

Det var alltsé en dag en bit in i februari med doft av vinter i och en svag
aning om véren som 4r pa vég. F har enskilt rum. Utanfor kan man genom
fonstret se ett lidtt snofall. I fonstret star en skél med bla krokus och en varlig
bukett av tulpaner. P4 viggen som man ser ifrdn sidngen finns en dalig
reproduktion av suckarnas bro i Venedig. Och ur radion, som star pa,
strommar ljud som jag s& sméningom urskiljer och uppfattar att det dr en
uppldsning av Tristan och Isolde. Och precis vid pdannonsen av Isoldes
kirleksdod stianger patienten av radion. Just de hdr detaljerna minns jag
vildigt tydligt och det #r inslag som har en poetisk och vildigt intensiv
kvalitet for mig. Annat minns jag diremot mindre, men det maste ha varit
den hir dagen som han borjade tala om sin begravning och sin forestdende
dod. Han ville hora sig for om det var sa att jag kunde stélla upp for en
begravning av ndgon som inte var forsamlingsbo, och det It jag honom veta
att jag kunde om det var 6nskvirt. Man kunde ju tro att han dérutover ocksa
skulle vilja diskutera detaljer omkring det hér som sé ofta sker, det dr inte
forsta géngen jag far en sdn hir friga, men for honom var det viktigare att jag
lovade att hjilpa till och att det skulle finnas en 6verenskommelse om det,
och att det skulle underldtta for hustrun, som han nu var vildigt angeldgen
om att jag skulle triffa. Men i 6vrigt fanns det ingenting sérskilt som han ville
tilligga. Och jag bekriftade att om det var inom ramen for min forméga s
skulle jag vildigt gdrna hjélpa till. Jag fragade for sédkerhets skull om det var
ytterligare ndgonting som han ville kommentera och han menade att det var
det inte. Det rdckte sa.

Vi matte ha triffats i ett par omgangar den hir dagen, for jag minns att jag
triffade hustrun i ndra anslutning till det hér besoket. Hon brukade dyka upp
vid en viss tid mitt pd dagen och sa gjorde hon vil ocksé den hir gdngen.
Henne hade jag aldrig triffat forut. Hon visade sig vara en liten, ganska sprod
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kvinna, lite dldrad — jag visste inte dd att hon var 7 &r éldre 4n patienten — men
med en viss 6ppenhet i blicken och ett visst ljus omkring sig, och nir hon fick
veta vad som hade blivit sagt sd visade hon sin uppskattning 6ver att jag hade
lovat stélla upp for att hjilpa till, ndr den dagen kom. Samtidigt sé fick jag en
kdnsla utav att hon ville inte sldppa det hir alltfor nidra inpd sig just d4, utan att
hon ville ge samtalet en ton av uppmuntran till mannen att han var ju inte
framme dér riktigt dn.

Sa talade man om att de bdda ville gemensamt g4 till nattvardsgudstjidnsten
som skulle hallas dagen dérpé och jag tyckte att han verkade kanske lite trott
och lite klen och undrade om de kanske skulle vilja ha det s att vi hade en
egen liten nattvardsgudstjdnst ddr i rummet, men bada forsidkrade att det var
just detta att man ville komma till den gudstjinst som var for alla som ville
som var det viktiga for dem, och hon skulle sidkert kunna ordna s att hon
korde honom dit i rullstol.

Sa blev det ocksd. Dagen dirpa fanns de bdda med vid nattvardsgudstjins-
ten, som dr en enkel gudstjinst som dterkommer varje vecka. Och de deltog
med en andakt och stillhet som var péfallande och som jag forstod horde ihop
med att det hér for dem var ett viktigt 6gonblick, ett markerande utav att ett
nytt skede i deras gemensamma liv hade bérjat, och att vigstrickan som var
framfor dem inte kunde vara sa ldng for dem att gé tillsammans.

Efterdt, innan de limnade gudstjdnstrummet, sa sa de bdda att det hir hade
varit en hogtidsstund som de satte stort virde pa.

Ungefir vid den hir tiden sé berittade jag i gruppen om min kontakt med
patienten. Och det kdnns pd ndgot sitt svart att gora det, det ar svart att
formedla nyanserna i relationen och samtidigt tycker jag kanske att relationen
var fattig pd nyanser. Och det kanske dr dir svérigheten ligger. Den hir
mannen séger sig inte vara radd for att d6. Han dr instélld pa det, han dr
forberedd och han dr relativt ndjd med det liv han har haft, det dktenskap han
har haft. Han lamnar ingenting egentligt ouppklarat efter sig, utan han kan gé
ddden tillmotes. Det finns inte s& mycket mer att tilligga, varken for honom
eller for mig. Och pd ett sétt okar det nog hjdlplosheten i den hdr kontakten,
att det dr sd lite att ta utav — hans lite trdaktiga sétt att vara, hans tysta
stillsamhet, har en befrielse i sig och samtidigt kdnns det lite egendomligt och
lite hjdlplost. I varje fall dr det inte den situation som man oftast mater.

En av dagarna nir jag kommer pé besok —jag fortsitter att ga till honom sa
ofta jag kan, ibland &r hustrun dér, om jag kommer pa eftermiddagen, ibland
drhon det inte. Nér jag triffar honom ensam ir han oftast vildigt tyst, verkar
emellandt ganska trott. Nar hustrun dr dir sa fylls rummet med sma
aktiviteter; aldrig ndgonsin ndgra stora gester eller stora ord forekom, men
hon hjilper honom att dricka te, hon pysslar, smitt pyssel, som han tycks
uppskatta. Det finns lite mera /iv ddr, nidr hon dr med, hon som har levt med
honom i ménga ar och kénner till hurdan han 4r och hur han vill ha det. Det
hidnder négra ganger att hon gér ut, medvetet av allt att doma, i ett slags
forestdllning om att det kanske finns nigonting som mannen vill avhandla
ensam med présten, och att hon inte ska vara i vigen for det. Ingen gang, vad
Jjag kan minnas, hinde det att han har nigonting nytt att meddela, som jag
inte redan visste, under dom dir 6gonblicken nir hustrun har limnat
rummet.

Relationen man och hustru emellan verkar att vara s 6ppen att det som
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kan sigas, det kan ocksé sdgas i hustruns ndrvaro. Vid ett tillfille nér jag satt
dér och vi dmsom var tysta tillsammans alla tre langa stunder, 6msom bytte
nagra ord, si kommer ronden mitt i och jag reste mig i vanlig ordning och
gjorde mig beredd att g& ut. Men docenten i spetsen for ronden vinkade
avvirjande, sen han hade hilsat och fétt klart for sig vem jag var.

Vid de dér tillfdllena ndr vi ibland var tysta och ibland pratade hinde det
oftast att man berittade for mig en del om bakgrunden, sddant som jag inte
tidigare visste, om sjukdomen, hur den hade utvecklat sig och om
behandlingar och ingrepp. Det rorde sig om levercancer och den hir patienten
var en av mycket fA som hade klarat sig sa lainge med en cancer av den typen.
Och det kiinde man av allt att ddma en viss stolthet 6ver, och glddje. Och som
jag uppfattade det, en glidje i en vildigt 6dmjuk ton, att det hade unnats
honom att fa leva ytterligare nagra ar.

Under den hir perioden var jag borta frdn min tjdnst i jag tror det var tre
kortare perioder, dels pa ett seminarium nagra dagar, dels pa en fortbild-
ningskurs, och sist pd en konferens for sjukhuspréster, och det gjorde att
kontakten hade en viss oregelbundenhet.

Efter nagra veckor mirker jag att F tacklar av mer och mer, blir trottare.
Han fér en del kroppsliga tecken som ser lite oroande ut, han har var under
naglarna och han har ett varigt sir pd ena 6rat som inte liks. Han &r lite
besvirad av det hir och det Ar vildigt kidnsligt hur han ligger for att det inte
ska gora ont i drat. Vid det hir tillfillet ndr jag sirskilt tydligt observerar det
kroppsliga avtagandet — han kommenterar det ocks4, lite snustorrt — s& ber
han att fa ligga bort titlarna. Han gor det vid ett tillfélle ndr hustrun inte dr dér,
och jag #r 6verraskad, glatt dverraskad. Det hir &r en man av den gamla
stammen, som sikert har tinkt igenom det mycket noga, och jag har hela
tiden forstatt att han inte var den som man utan vidare kunde borja siga du
till. Darfor har jag vintat pa hans initiativ. Nu kom det alltsd, men det mérks
ocksa att han ér ovan vid att hitta ritt tonfall nir han sédger mitt fornamn och
att det vinder sig i munnen for honom lite grann, men det var tydligen
nanting som han hade tinkt pd och vildigt gdrna ville. Nér hustrun sen
kommer in i rummet, ganska strax efter det att det hir har hint, s& berittar jag
det for henne och fragar s forsiktigt jag kan om vi inte kan fa innesluta henne
i samma gemenskap och det siger hon ja till. Jag har vil egentligen forst
efterat forstatt att det var dnnu svarare for henne, som dels var dldre och dels
hade en om mgjligt 4nnu mera konservativ bakgrund i sddana hir frigor.
Samtidigt skulle det kiinnas egendomligt att sdga du till honom och titulera
henne, eftersom jag sa ofta triffade dem bdda gemensamt.

Sista anteckningen om nagot besdk hittar jag i mitten av mars, utan nigra
kommentarer. Ibland var det s att han 14g stilla pa rygg med slutna 6gon och
att han fortsatte att ligga s& medan jag satt dr.

Négra dagar senare nir jag kommer och soker F far jag av avdelningsfo-
restaindaren veta att han har akt hem och att han fir vara hemma pd
permission s linge han orkar. Vid nagot tillfille under den hér tiden, jag kan
inte exakt sdga nir, var man lite oroad p& avdelningen darfor att F var sd tyst
och inatvind och verkade deprimerad. Till en del tror jag att det har att gora
med att han aldrig riktigt trivdes pa sjukhuset. Han hade enskilt rum och pé
det sittet formaner som inte alla kan f& ha. Jag tror att man kan sédga att den
avdelning dir han vardades 4r en bra avdelning med en kunnig och rejil
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avdelningsforestdndare. Men pé négot sétt upplevde han sig tydligen som en
frimmande fagel och lingtade hem. Och det hade ocksa tidigare varit s, de
senaste gdngerna han legat inne, att han ville hem. Det var viktigt for honom
att fa vara i sin egen miljo. Och det begrep jag kanske bittre nir jag sig honom
och hustrun tillsammans och dnnu bittre efterit, i samband med hans
dod.

Sen blir det en ldng lucka har i min kontakt — jag horde av mig per brev och
kanske ocksé per telefon, det minns jag inte sikert — efter det att F hade
lamnat sjukhuset och hade kommit hem fo6r att vdrdas hemma. Men sen 4r
deten ldng lucka i kontakten. Jag hor av mig kring pasken. Det hors ingenting
tillbaka och jag forutsitter pa nagot sitt att det dr ndgorlunda i sin ordning och
att han, om han blir simre, formodligen genast ldggs in pa sjukhuset igen.
Och jag véntar mig nog egentligen det.

En dag i juni grips jag av en plotslig oro for att jag inte hort nigonting pa en
tid och inte sjdlv hort av mig och jag ringer en eftermiddag och talar med
hustrun, som sk&tt honom hemma i 3 manader, och far da veta att allting har
gétt ganska bra men att han nu har blivit simre och att han ska till sjukhuset
dagen dérpa for en kontroll och att man naturligtvis kan tinka att det kan bli
sd att man pa sjukhuset bedomer det som nodvindigt att ldta honom stanna.
Jag ber henne att hon ska hora av sig for att [ta mig fa veta hur det gar och det
lovar hon.

Dagen dirpa, en tisdag, och en i mitt medvetande mycket minnesvird
tisdag. P4 kvillen var jag bjuden pd middag inne i stan av en god vdn som jag
inte triffat pd en tid och jag hade sett fram emot det. Min gode vin ringer pa
min telefontid pA morgonen och beklagar att han tyvirr fatt forhinder, och jag
kénner ett slags ro vid tanken och 4r inte sirskilt besviken. P4 eftermiddagen
kommer jag hem till bostaden for att jag ska ta emot ett brudpar som jag ska
viga for ett vigselsamtal, och d& ringer telefonen och det dr F:s fru. Hon later
ldttad 6ver att hon hittar mig hemma och hon talar om att man har i dag varit
pa sjukhuset pa kontroll och att man d& bedomde det som nddvindigt att lata
F stanna kvar. Den avdelning som han riknade som sin egen ir nu stingd och
han féar lov att ligga pd en avdelning som ir frimmande fér honom, med
personal som han inte kdnner. Jag frgar om hon vill att jag ska komma upp
pé sjukhuset pa kvillen och hon tvekar lite och séger att det kan man viil inda
inte begdra, varpa jag forstar av tonfallet att det 4r nddvindigt att jag kommer,
och jag sdger att vid halvéttatiden ska jag vara dir.

Nir jag kommer upp till sjukhuset och tréffar F dir han ligger i sin sing och
frun, som lite dngslig sitter bredvid honom, s kan jag genast forsta att nu dr
det en friga om timmar. Han har alla tecken som pekar i den riktningen och
ndr jag hélsar och hdller hans hand dr den alldeles kall. Det dr varmt ute och
hér ligger han och kallsvettas med bara ett lakan 6ver sig och sjukhusskjortan
uppfliakt. Hans huvud ger ett makabert intryck utav att vara enbart kranium.
Han héller 6gonen slutna mest hela tiden och talar lAngsamt och dimpat nir
han séger ndgot, men fortfarande orkar han vid ett par tillfdllen le &t ndgon
kommentar, sin egen eller ndgon annans. Han talar sjilv lugnt och sansat om
att han kdnner att nu bar det utfor och ingen av oss i rummet kan séga emot
honom. Hustrun verkar dnda lite spiand infor det hir och hon gér som hon
tidigare gjort vid ett par tillfdllen, markerar tydligt att hon vill g& ut, for att
limna rum for det som kan behdva utspelas mellan oss tva, patienten och
prasten.
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Det finns inte mycket att siga, det mesta dr redan sagt. Jag frégar om det dr
nigonting han oroar sig for. Han svarar pa sitt vanliga torra knastrande stt att
det #r det inte. Jag undrar om han ér ridd, rddd for det han gér tillmotes, och
han skakar lite pA huvudet och siiger neej, radd ér han inte. Och sd ler han ett
snett leende och séger lite generat att han inte dr s& méangordig i kvéll och jag
siger till honom att det behovs inte heller. Vi har ju talat om det som var
viktigt att tala om, medan han kunde, och han hade ju forberett sig pa det hér
dgonblicket, och’till det nickar han instimmande. Hustrun kommer in, vi
sitter dar tillsammans, hon torkar kallsvetten ur pannan pa honom. Négon av
personalen kommer in med stolpiller for smértor och en del annat. I vrigt s&
sitter vi dir ganska rofyllt en ldng stund, jag har glomt hur ldnge. Dvs. det var
Atminstone 1 timme och kanske ndrmare 11/2 timme som vi var dar
tillsammans.

Hustrun, som levt med stindigt stérd somn under de tre manader hon
skott sin man, verkar trott, lite granna som att luften gatt ur henne, och s&
smaningom markerar hon att hon tinker 4ka hem for att sova. Jag bojer mig
fram till mannen och frigar om han skulle kunna ténka sig att ge tillstdnd for
mig att fi formanen att kdra hans hustru hem och d& kommer det ytterligare
ett snett leende och han 6ppnar dgonen och ser pa mig och sdger: "’ Det vore
vil vildigt fint om du ville gora det.”

Till sist, innan vi skils, ber jag viilsignelsen 6ver honom och gor korstecknet
i hans panna och hustrun stir dir bredvid med tarfyllda 6gon. Jag smeker
hans kind och dr mycket medveten om att detta dr nu farvil till den /evande
mannen F.

S& kor jag hustrun hem. Det stér plotsligt klart for mig att jag inte talat
sérskilt manga ganger med henne ensam. Det hade hidnt ndgon géng att vi fatt
sillskap i hissen eller métts i stora hallen men inte mera. Och alltid ndr vi
triffades var hennes intresse koncentrerat pA mannen och hon framstod
dérfor inte riktigt som en separat person. Nu upplevde jag det tydligare och
denna tystlatna lilla minniska talade en hel del i bilen. Nér vi kom dit dér hon
bor tvekade jag lite hur jag skulle géra. Hon sa nimligen sa hir: ”Kan du inte
komma med upp och se var utsikt.” Och det ldt ju som nénting man kunde
gora pa en liten stund, och samtidigt forstod jag att det skulle bli mera dn sé
om jag gick med henne. Jag var medveten om vad som fGrestod, att mannens
déd sikert skulle komma under natten, och jag visste ocksa hur vil hon skulle
behova sin somn och dvervigde nigra dgonblick om det var bittre att jag
avbojde och lit henne g& upp foratt sova, men tinkte sen att hon kanske anda
inte kunde spinna av och att jag lika bra kunde gd med. Och det gjorde jag
alltsa.

Nu ir det nagot ganska fascinerande att komma hem till ndgons hem, nér
det handlar om méanniskor man under en lidngre tid har triffat i en helt annan
miljo. Man gor sig en forestéllning om hur ett par dldre makar lever med
varann och uppticker att deras verklighet har odndligt manga fler nyanser dn
man kunnat tinka sig. Hon visar mycket riktigt utsikten, blommorna pa
balkongen, hur mannens stol var placerad i koket sa att det blev han som
kunde se ut 6ver vattnet, och hon sa mycket stilla: ’Han valde den platsen.”
Alltsammans gav mig en kiinsla av att F hade statt i centrum for det liv som
levdes i det har hemmet och att hon valt att ta ett steg tillbaka for att lata
honom fa ha en sidan position. Bilden klarnade ytterligare nigot nér jag satt
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ddr i vardagsrummet s smaningom och sdg mig omkring. Det férvdnade mig
en liten aning att se flera statyetter och figurer av formskdna, nakna
kvinnogestalter, och jag anade nagot av en estet bakom mannens torra och
trdaktiga framtradande.

Det fanns en gardenia i fonstret. Den blommade och blommorna spred sin
sotaktiga doft i rummet. Det forvanar mig ibland hur médnniskor som inte har
pafallande litt for ord ibland kan utféra exakt riktiga symbolhandlingar i
avgorande 6gonblick. Hustrun ville absolut att jag skulle ha en gardenia fran
hennes blommande exemplar och hon brét en och gav mig och hade lite
bestyr med att packa in den fuktigt och ligga den i en plastpase. Men sjilva
tanken, ndr hon ville bryta den och ge den till mig, hade fér mig en djup
innebord.

Det blev mer och mer av det hir. Hon bjod pa lidskedryck och tinde ljus,
hon visade familjebibeln som hon hade fatt frn sin farfar, och hon berittade
om sitt liv. Det bara blev sd. Hon blev tidigt forildralés genom tbc-ns
hirjningar. Hon fick sjdlv lov att vistas pd sanatorium i langa tider. Hon
arbetade sd smaningom i sjukvérd och det var under den tiden p4 ett sjukhus
ndgonstans i Mellansverige som hon triffade mannen for ndrmare 40 ar
sedan.

Jag brot s smaningom upp och dkte hem. Jag var vildigt skakad av
intensiteten i det som hént och jag minns att jag grit. Inte av sorg eller
upprordhet over att den hir patienten skulle dé och knappast ens av
medkinsla med kvinnan som skulle forlora sin man, i varje fall inte just da,
utan dérfor att den sa kallade slumpens skérdar medverkat till att jag skulle
komma att vara med om nagonting som var viktigt for tvd manniskor, strax
innan den ena av dem skulle dé. Och om dagens program hade hallit skulle
jag alltsé i stillet varit ute och itit middag pa en restaurang inne i stan.

Att efterdt uppticka hur bagateller kan avgora ett skeende kan gora en lite
uppskakad.

Jag sov oroligt pa natten sedan. Jag vaknade under de tidiga morgontim-
marna. Jag sdg inte pd klockan men det maste ha varit nigon gang mellan 3
och 4. Klockan 7 ringde hustrun. Mannen hade détt kl. 3.05. Hon hade sjilv
efter det att jag hade gdtt somnat hemma men vaknat vid ettiden av att hon
frés. Halv tvd ringde man frdn sjukhuset och sa att mannen var forsimrad och
dd for hon dit och satt dir ensam hos honom. Och hon berittade om hur hon
upplevde det. Dels att det var si egendomligt att hon var vaken nir de ringde
frdn sjukhuset och att hon dirfor inte alls blev pd minsta vis uppskramd av
telefonsignalen. Att det hade lyckats s bra for henne att omedelbart fa en
taxi. Sddana hir enkla ting som kan ha en stor betydelse.

Strax innan han dog tyckte hon sig ana ett svagt leende 6ver hans ansikte.
Nir hon sen dker hem frén sjukhuset var det en sa vacker morgon — det hér
var alldeles vid midsommartid.

Hon undrar ocksd om jag skulle vilja hjdlpa henne nir hon ska ga till
begravningsbyran, hon vet inte hur man gér och hon har ingen i sin nirhet
som hon vill anfortro ett sédant uppdrag till. Och jag forstar att det dr viktigt
for henne. Jag har inte ndgon géng tidigare f6ljt ndgon patients anhorig till
begravningsbyrin och tror att det nog kan vara en nyttig upplevelse for mig
att gora det, ndr hon nu ber mig, s& jag lovar att hjilpa till.

Jag hittar i min dagbok for den hir dagen en anteckning om en drém som
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#.  jag dromde efter telefonsamtalet med hustrun —jag hade tydligen somnat om

‘ en stund. Jag drommer om doda mén i rader. Dér finns en tom sédng som
négon nyss har limnat, en pyjamas som ligger kvar. Den lilla dromsekven-
sen, som dr alldeles overtydlig, hade jag helt och héllet glomt.

Allt det hdr fyller mig med ett visst obehag och fru F upptrider ganska
vidjande och med en vildigt tydlig ambivalens. Hon vet inte hur mycket utav
sina kinslor hon ska kunna uttrycka i den yttre ramen kring sin dode
man.

Sedan ir jag ledig ndgra dagar och ér borta fran stan och nér jag dterkommer
tar jag kontakt med fru F och ber att f& komma hem till henne ett par dagar
fore begravningen for att diskutera igenom hur vi ska gora. Hon har da en
viininna hos sig pa besok, men viininnan drar sig tillbaka och fru F och jag kan
i lugn och ro tala igenom vad som behdver sidgas. Jag fir nu veta en del detaljer
om mannens liv, sidant som jag inte hade en aning om tidigare, om hans
ensamhet och rotlgshet i barndomen, hur han véxte upp i ett annat hem dn
hos sin biologiska mor. Hur han var mycket duktig och hade nistan bara stora
A-n i folkskolan, hur han sedan varit engagerad i det militdra och si
sméningom kommit att ga in vid ett statligt verk. Han var 64 ar, hustrun 71.
Hon berittade om hans intresse for lyrik och visade en del av den lyrik som
fanns i bokhyllan. Hon angav négot av det som han tyckte mycket om t. ex
»Forkladd gud” av Hjalmar Gullberg och Dan Anderssons “Till kédrleken”.
Hon visade mig pa lisepsalmen nr 17 i psalmboken och hon citerade Geijers
ord, som mannen hade onskat for sin gravsten: "Men av kirlek som gar
genom virlden foll ock en strimma in i min sjil.” Hon hade valt psalmer, det
var ljusa litta psalmer men fordenskull inte utan ett viktigt och livsnira
innehall, och jag lit henne veta att jag tyckte hon hade valt sddant som
stimde med mannens liv och sitt att vara, som jag kunde bedoma det.

Hon ville se sin déde man och jag uppmuntrade till det, frigade henne lite
forsiktigt om hon i sa fall ville att jag skulle folja henne, och det ville hon. Det
blev alltsd s& dagen fore begravningen att jag och vidninnan som var hos
henne vid hembesoket och fru F gick till Norra krematoriet for att se den
dode. Jag satt och vintade ett tag inne hos krematorieférestindaren och man
forde da pa tal till mig att det nog egentligen vore lampligt att avrdda hustrun
att se mannen, dirfor att han sig sa hopsjunken ut och ddrfor att han hade
likfldckar. Jag sa att jag nog 4nda tyckte att det var riktigt att hon fick se sin
man, eftersom hon ju hade skott honom hela den sista tiden han levde och
suttit hos honom nér han dog.

Och visst var han insjunken och visst var kraniet liksom bart, precis som
jag hade upplevt det pa sjukhuset. For dvrigt var det ingenting i just detta
yttre som var anmirkningsvirt. Hustrun hade med sig en gardenia som hon
la i kistan hos mannen och jag ldste nigot och bad, och mera var det inte.
Sedan korde jag damerna en bit pa vég i den riktning de skulle.

Sjdlva begravningen den blev verkligen en hogtid och jag tycker inte att det
dr min fortjanst. Men det kom att bli s att allt stralade samman i en ljus och
varm ton. Det forekom solosdng och begravningsmissa och allt kdndes
vildigt riktigt. Jag hade gjort mitt griftetal nastan uteslutande pa sédant som
hustrun sjilv hade rapporterat, jag citerade Dan Andersson och jag sa att den
hir gudstjinsten skulle vara en hyllning till kdrleken och trofastheten och till
en man som sjilv var ridd for stora ord och som alltid talat med sma
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bokstdver om sig sjilv, sin kirlek, sin tro och sin djupa fortrostan. Jag
tecknade hans liv s som man kan teckna stationer i €1 ménniskas liv pd vig
till kdrleken. Jag ldste ndgra rader ur ”Forklddd gud” och jag talade ytterligare
en del om de hidr bdda midnniskornas gemensamma liv. Och jag framf6rde
ocksé ndgonting utav det som kom fram i F:s sista timmar — han inbj6d ju inte
till beskddande av sig sjdlv men han hade en férankring som gjorde att han
ndgra timmar innan han dog kunde séiga: " Jag dr inte orolig. Jag #r inte radd”.
Och ddr kom Geijerordet in och s fick det bli en 6vergang till en hyllning till
hustrun och hennes omsorg, att mannen genom henne fick uppleva exakt det
som ménga onskat sig, och att livet blir ensamt for den som blir kvar. Och jag
tog fram ndgra utav vardagens detaljer: deras mornar med tinda ljus och den
blommande gardenian och sddana sma ting. Och s lste jag till sist en vers ur
den hir ldsepsalmen, nr 17 i psalmboken, den vers som bérjar: " Jag vet jag dr
bara en enkel man under himlens hoga tak, sa lir mig ock tjina sé stilla jag kan
den heliga kérlekens sak.”” Och sedan avslutades griftetalet med ett bibelcitat
om doden och uppstdndelsen.

Det finns naturligtvis ménga detaljer man kan finga upp om man ska
redovisa stimningar och intryck frén en begravning. Jag minns nu en detalj
som hade en viss betydelse, det var vildigt tydligt bland de anhériga efterat.
Jag upptrddde alltsd i ett s. k rockelin med rod stola, alltsé ett slags vit skjorta
med ett rott band kring halsen, och nir jag motte de sorjande utanfor
krematoriet ndr vi skulle gd in sd blev det ndgon minuts paus medan vi
vintade pd att klockan skulle bli exakt, och dé forklarade jag varfor jag kom i
vitt och rott, och det kdndes pa nagot sitt vildigt riktigt att fi den dir
inledande kontakten med slikten som jag ju inte hade triiffat och inte pa
minsta vis kdnde. I krematoriekapellet sedan steg syskon och syskonbarn
fram och sjong en andlig visa och dir fanns bland syskonbarnen den
systerdotter som hade skrivit brev till F och till hustrun nu nir F var dod, som
jag hade fatt ldsa nér jag var hemma hos henne fore begravningen. Denna
systerdotter var en hogst fortjusande ung flicka. Efterdt var det kaffe, dir
vi ytterligare hade lite kontakt och dar jag kdnde att jag hade lust att halla ett
litet i allra hogsta grad informellt tal, som innehéll ett par dikter. Och jag hade
kontakt med nagra utav sldktingarna. Det fanns bl. a. slikt pa fru F:s sida som
bodde i X, som var dér, som kommer att fi en viss betydelse i ett senare
sammanhang, och det dr darfor jag nimner dem.

Nagra dagar senare ringer fru F och 4r tacksam for allt stod hon har fatt och
for att begravningen blev precis s& som hon ville ha den. Och hon ir sikert
inte alls medveten om att det ju faktiskt dr hon sjilv som har format en stor
del utav hur det kom att bli. Hon ringer ytterligare ndgon dag och upprepar
sina tackségelser och vill tala om en del praktiska ting, funderingar hon har.
Mannen hade ju 6nskat sig en grav med gravsten och speciell text, det hir
Geijercitatet om karleken, men hon ér vildigt ridd for att kiinna sig bunden
vid att ha en grav att g till, om hon s sméningom nir hon blir dldre och
klenare inte orkar med att dka ivdg och skota den. Hon tycker det skulle
kidnnas skont att fi begrava mannens aska i en minneslund och jag lovar att
hjélpa till med att undersdka vilka méjligheter hon skulle kunna ha vad giller
den minneslund hon finkte pa.

En dag kommer hon upp apropé pé sjukhuset pa bessk och har med sig tre
gardenior, som hon har klippt utav den blommande gardenian hemma, som
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hon har lindat in vl i plast. Och efter ett tag sa skickar hon upp fem sma roda
rosor och ett brev som visar sig innehalla ytterligare ett tackkort och hundra
kronor. Det hir ndmner jag dérfor att det dr sint som ibland férekommer och
dren bit utav ett problem och som jag tycker att man méste forsoka hantera pa
ett sa rakt sitt som majligt. Vad som hinder mig den dagen, nir hon har gjort
det hir och vi har haft ett véldigt fint och mjukt samtal, som jag minns det —
vad som hinder senare under eftermiddagen ir att jag kommer i kontakt med
nagon som definitivt skulle behova ett extra tillskott i kassan: en utlandsk
kvinna som har sin man liggande hos oss, mycket illa ddran, och hon har fatt
lov att flyga frén sitt hemland hit for att vara hos honom och har vildigt
mycket utgifter, eftersom de sociala forménerna inte dr ordnade pa samma
siitt som hir hos oss. Och hon far den hiir slanten och jag berittar for just den
kvinnan exakt hur det hir forhaller sig och hon tar tacksamt emot, nér hon
forstdr min motivering for det.

Och nir jag nista ging har kontakt med fru F sa berittar jag for henne om
det hir, si att hon vet var pengarna har hamnat. Hon ringer mig och
diskuterar den ansokan hon ska skriva till kyrkogérdsnimnden om att han
ska fa begravas i minneslunden och om hon kan formulera den ganska fritt
eller om den méste se ut pa nagot sérskilt sitt. Och hon undrar ocksd om hon
far nimna om kontakten med mig, eftersom det hir ska g till kyrkogérds-
nimnden i min egen forsamling, och det far hon sjdlvklart.

Vid nédgot tillfille — exakt ndr det var kan jag inte hitta bland mina
anteckningar —sa ringde fru F och var ganska upprord, och det visade sig att
man hade hort av sig frin begravningsbyrén, som hon hade bett ta sig att
uppritta bouppteckningen si smaningom, och de hade i sin tur tagit kontakt
for att ordna en tid for det hér — det var vid en tidpunkt fore begravningen —
och da var fru F vildigt upprord dver att man éver huvud taget kunde gora
ansprak pa att hon skulle vara i stdnd att bestimma om bouppteckningen
innan mannen ens var jordfist. Vid ett senare tillfille, nigra veckor efter
begravningen, ringer hon igen och dr upprord och det giller dven da
kontakten med begravningsbyran. Hon hade oroat sig for hur man skulle bdra
sig 4t med ett inbordes testamente som fanns och nénting hade dgt rum och
inte hade hanterats p ett s riktigt sitt som hon hade dnskat sig. Efter det hdr
forsta samtalet s& dtog jag mig att ta kontakt med begravningsbyrdn och den
tjinsteman som jag personligen kénde till och bad henne att man kanske —
dirfor att fru F var s& kinslig pa den hir punkten — att kanske ldta ndgon
annan ta hand om den hir bouppteckningen och det lovade den jag talade
med att ordna.

Vid det hir senare tillfallet fanns det liksom inte riktigt ninting man kunde
forsoka ritta till. Skadan var ju pa nagot vis redan skedd och det som hade
gjort fru F upprord var ndnting som egentligen inte var nagons fel. Men
alltsammans var som ett Gppet sar for henne och allt, vad man én gjorde som
rorde i det hir, ledde till att hon kidnde det vildigt svért.

S& gick det ytterligare ndgon tid och négon ging i mitten av augusti far jag
en telefonsignal ifrdn den kvinnliga slikting som varit med vid begravningen,
som undrar om jag hort nigonting om fru F. Vilket jag inte hade, men jag
hade redan sjilv vid nagot tillfdlle forsokt att nd henne pa telefon och inte fatt
nagot svar. Jag fortsatte att ringa utan att fa svar och nir jag hade drende
samma dag i den riktningen av stan s& dkte jag forbi och gick upp till
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ldgenheten och ringde pa. Dir verkade att vara morkt och tyst och tomt. Dvs.
ingen 6ppnade dorren, men det var ju valdigt svart att veta hur det egentligen
hidngde ihop. Jag postade brev till henne och bad att hon skulle hora av sig.
Det kom sedan ett brev tillbaka ifrdn en védninna till henne som hade gatt dér
och skétt om blommor och post, och nédr hon ség att brevet var avsint fran X-
sjukhuset hade hon 6ppnat det och upptickt innehallet och svarat. Det visade
sig da att fru F i mitten av augusti hade tagits in pd psykiatrisk klinik.

Jag horde av mig dit och sé fort jag fick lampligt tillfdlle dkte jag ut och
hélsade pd. Det var pa ndgot sitt en ritt sa dyster syn som motte mig. Den lilla
sproda kvinnan, som jag hade uppfattat henne tidigare, var pd ndgot vis dnnu
mindre och dnnu sprodare och hennes gria har dnnu spretigare och hennes
djupa sorgkldadsel annu mera pafallande dn tidigare. Hon hade eget rum pé
avdelningen, fann sig dnd& inte hundraprocentigt vil tillrdtta, men forsokte
att klara upp det, och gomde sig helst pa sitt rum och ville inte alltfér mycket
vara i kontakt med Ovriga patienter. Hon fick elchocker och de hade haft en
viss effekt och hon skulle stanna ytterligare ndgon tid pa kliniken. Hon hade
just i den vevan fatt besked ifrdn kyrkogardsndamnden att man beviljade
tillstdnd att mannens aska skulle fa stros i minneslunden och hon visade mig
brevet och var vildigt glad 6veratt den fragan hade I0st sig pa det sdtt som hon
onskade och som hon kédnde var ritt for henne, dven om det stred mot
mannens tanke.

Jag for s smaningom pé semester och skickade henne en hiilsning innan
Jag reste. Och nu ndr jag kom tillbaka frdn min semester ringde jag henne en
kvill och vi hade ett langt samtal.

Det samtalet skulle jag vilja dterge ndgorlunda utforligt. Det kanske lite
grann kan belysa bilden utav just den har sorjande kvinnans person. Hon
berdttar att hon inte hade trivts sérskilt bra pa sjukhuset, det som var svart for
henne var jargongen, att man rokte sd mycket och att man svor s mycket. De
flesta patienterna var yngre én hon —fru F dr 71 &r —hon var diri 2 1/2 manad
och fick under den tiden 9 elchocker. Hon hade en viininna, 73 4r, som ganska
ofta kom pa besdk hela tiden. Hon later samtalet glida mellan olika saker utan
att det for den skull 4r osammanhingande. Hon har nu varit hemma bara
ndgra dagar i sin vaning och tycker att det ir odindligt skont att vara hemma
hos sig sjdlv. Och hon forsoker skota sig med maten, hon beriittar vad hon étit
idag, ndr jag talar med henne. Att hon har itit fiskbullar. Och hon talar om
olika slags mat som hon tycker om. Nir hon lag inne pa den psykiatriska
avdelningen hade hon magkatarr. Doktorn hade sagt till henne att hon hade
forsokt behdrska sig for mycket tidigare under mannens sjukdom och att hon
inte hade kunnat sldppa fram griten. Men efter den forsta elchocken kom
tdrarna. Hon hade fatt medicin som hade gett henne darrningar i samband
med den forsta elchocken och man hade forst s smaningom hittat en
medicin som var bra. Hon vill vara hiemma. Hon siger sa hir: “Jag bryr mej
inte om ifall jag blir lite ensam. Jag nj6t nir jag kom hem. Jag kunde inte ens
tdnda ljuset, jag bara satt hir och tinkte: 'Det hir dr mitt’.”

Sé forsitter hon och hon talar om mannen och siger: “Jag ir lycklig att jag
fick sk6ta honom hemma. Kanske jag skulle haft in honom pé sjukhuset lite
tidigare, men jag &r vildigt glad for den tiden. Jag hoppas att Var Herre later
me;j f& vara hemma nu.”” Hon beréttar ocksi om en religits vininna och hur
hon har bett henne om f6rbon. Hon kom ut fran sjukhuset lagom till Alla
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Helgons dag och hon hade varit pd morgongudstjinsten som hdlls i
minnneslunden den dagen. Hon tyckte att det var sa vackert —det dr alltsd dar
som mannens aska r gravsatt, pd anonym plats under ndgon grastorva. Hon
var dir igen pd mannens fodelsedag och satte blommor i minneslunden. Hon
talar igen ett slag om mannen, hurdan han var. Hon séger att "han var vildigt
tyst,t. 0. m. mot mej,och han var 6verlycklig nir han fick vara hemma”. Hon
berittar om docenten pé sjukhuset som sagt till henne att hon har gjort en
fantastisk insats. Hon berdttar om mannen, nir hon hjélpte honom att duscha
i badkaret — hon hade ordnat med en speciell stillning som gjorde att han
kunde sitta i badkaret nir han blev duschad —och hur han hade sagt: "’ Vilken
service jag har!”” Hon berittade ocks& om hur svart hon tyckte att det var ndr
han kom in pa de hirallra sista timmarna innan han dog. Han hamnade dé pd
en annan avdelning din den han var van vid, och det var ny personal och ingen
som kinde till ndgon utav dem. Hon siger vidare att det var vildigt svart att
syskonen hordes av si lite. Och hon sdger ocksa att hon ér lycklig dver att det
blev ordnat s att han sjilv bad om mitt l6fte att hjélpa till med jordfdstningen
och hon séger att *’det dr inte sékert att jag hade forstatt att jag fick gora det.”
Alla har sagt att du gjorde det sé fint.Hogste chefen for det statliga verk dar
mannen hade arbetat hade efterdt kommenterat att ’det var den vackraste
begravning jag har varit pd.”” Och man hor i hennes rost att hon dr vildigt
stolt Gver att ndgon si hogt uppsatt person har sagt nénting sint och att hon
var med i det. S& hoppar hon tillbaka till forhdllandena p& den psykiatriska
avdelningen: " Varfor ska personalen bli s&? Varfor ska dom svira s mycket?
Och s& denna rokning!” S talar hon ocksd om att personalen mest bara dr
unga flickor, och dom ir vil inte s& skickliga”, séger hon. Jag frigar om
doktorerna och da siger hon att det fanns en utlindsk underldkare och det
forefaller som att hon underforstr att det inte var sé ldtt att tala med honom,
och s& nimner hon en manlig likare vid namn som hon tydligen hade lite
fortroende for: "Honom talade jag med lite”, siger hon. S& ger hon namnet pd
en kvinnlig 6verlikare och kommenterar att det var en tiptop modern kvinna
och borjar en mening “tror sékert att. . .”” men avslutar inte meningen. "’ Det
dr s& mycket pa ett sddant dér stélle” sdger hon, det dr samlingar. Och man
ska resonera om allting. Kanske skulle jag ha rest bort, sen, ndr allt var fardigt
med jordfistningen’, siger hon. "Kanske var det i alla fall nyttigt att komma
in pa ett sant stille och se hur de har det” sdger hon sen om den psykiatriska
kliniken.

S& dr frigan vad som ska hinda sen, hon ér nu helt utskriven. Det visar sig
att kuratorn har ringt diakonissan i forsamlingen dédr hon bor och det har varit
aktuellt med hemhjilp, men hon avvisar det for hon vill ha sin frihet.
Diremot sa dr hon beredd att ta emot forsamlingens diakonissa for ett besok,
eftersom det inte binder henne pd ndgot vis att sitta hemma och passa
tiden.

Mot slutet av det hiir telefonsamtalet fragar jag henne om hon skulle kunna
tdnka sig att jag fir bearbeta en del utav det hdar om hur mannen har haft det
och om hur hon har haft det for en grupp som jag triffar, som dr intresserade
utav att ldra kinna hur méinniskor har det nér de ér svart sjuka och hur deras
anhdriga upplever situationen. Och innan jag riktigt har avslutat meningen s&
sdger hon med eftertryck: "Girna!” Hon fragar ytterligare lite grann, vad det
ir det ska anvindas till och hur jag ska anviinda det, och jag forklarar det for
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henne. Och vi avslutar da den kontakten med en dverenskommelse att hon
far ringa igen nir hon kdnner det s& och hon ber om att jag ska skicka en ny
lapp till henne med mina telefontider, eftersom hon har gett bort den forra
lappen hon fick till en slakting.

Ja, dér slutar rapporten i dagsldget. Om jag skulle forsoka mig pad nidgon
form av ytterligare analys av det har, s& tycker jag inte att det r sdrskilt ldtt att
gora det. Av flera skil. Jag upptécker att jag kdnner mig provocerad utav att
tala in det hdr p& band, i den lilla apparaten, darfor att orden pa négot vis gar
forlorade. Jag har synminne och har forfarligt svart att komma ihag vad jag
har sagt. Jag upplever ocksé vildigt tydligt att det hér dr kolossalt mangordigt
och ogallrat och oredigerat.

Vid négot tillfdlle i somras tog jag upp det hdr i gruppen och mina
skuldkinslor infor det som hade hént, i samband med att jag lite grann
forlorade fru F ursikte och det senare visade sig att hon hamnat pé psykiatrisk
klinik. Och skuldkidnslorna rorde sig vdl ungefdr om det hér att jag som hade
foljt henne s& ndra under sa pass lang tid och sett vilken sprod liten médnniska
det hir var, borde ocksa ha forstatt att det blev for mycket for henne och att
hon behovde kolossalt mycket stod under den hir tiden ndrmast efter
mannens dod. Samtidigt s& hade jag vdl upplevelser utav att det fanns ett slags
sug ifrdn henne, som for mig var lite grann utav ett hot. Det kindes som att
mannen och hon hade levat i en ganska sluten varld, haft en gemenskap som
fungerade sd bra som ndgon utav dem kunde begira, men didr andra
manniskor inte riktigt hade sluppit in. Det visade sig nidr hon talade om
vinner och om sldktingar att det var knappast nidgon som hon riktigt
godkiénde. Det kom vil tydligast till uttryck ndr det visade sig att det var ingen
som hon betrodde med att f6lja henne till begravningsbyrin utan det onskade
hon att jag skulle gora.

Nar nu mannen var dod sd var det hiar symbiotiska forhdllandet uppbrutet
och hennes famlande i olika riktningar uppfattade jag tydligen halvmedvetet
och medvetet som ett forsok att etablera en ny vildigt néra relation och en
vildigt betydelsefull relation. Och jag virjde mig for det. Det dr vil, ndr man
ser det ur det hir perspektivet, ganska uppenbart att hon verkligen behdvde
en kvalificerad vard under en tid, men det &r inte alltid ldtt att
forutskicka.

Annat som har varit tydligt i hennes relation till mig har varit ett inslag utav
att hon har lite granna beundrat mig eller vad man nu ska anvinda for ord.
Hon har tyckt att det jag har gjort har varit s& mirkvirdigt, fast det inte har
varit det, och hon har tackat och varit 6dmjuk och underdanig och det kan
ocksd kidnnas jobbigt att bli foremal for den sortens uppmarksamhet. I all
synnerhet ndr man observeraratt det drsa fa utav ovriga kontakter som riktigt
vinner hennes godkinnande.

Man kan vil sdga sa hdr, att om jag hade vetat, under tiden jag hade kontakt
med F, lite mera om de bddas gemensamma liv och hemmiljon och bakgrund,
sd hade jag formodligen forstatt olika saker mycket béttre. Nu lit jag mig noja
med det lilla som F formedlade spontant, frigade honom vildigt lite och
accepterade hans meddelanden om att han inte var orolig och rddd. Det
verkade faktiskt ganska adekvat i situationen att det var sa, men jag saknade
hela tiden den lite fylligare beskrivning av sjidlens landskap s. a. s.,som skulle
ha hjdlpt mig att f4 mera material att bearbeta. Mera stoff for fantasin s. a. s.
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Det var vil emellanat lite svart att forestélla sig den hér trdaktige mannen som
nagon manniska med stora passioner. Och dndé&, ndr man hor hustruns
berittelse s& forstar man att det maste ha varit ndgonting mera dn det som
Ogat sag. Det som dr stod for det dr bl. a. det faktum att hon egentligen hade
bestamt sig for att aldrig gifta sig, men lyckades gora en helomvandning nér
hon motte den hdr mannen under tiden som hon arbetade i sjukvérd. Och de
sma episoderna med den blommande gardenian, som var en kérleksblomma
som mannen gett henne vid ndgon bemirkelsedag for sdddr en femton ar
sedan, siger kanske ocksd négot ytterligare om det sprak som kan finnas
mellan tvd minniskor, ddr man inte dr sa kolossalt beroende av orden. Och
det kunde jag ocksd se ndgot av vid de stunder nir jag sdg dem bada
tillsammans pa sjukhuset den sista tiden, hennes sméapyssel med honom pa
ett ganska diskret och kérleksfullt sitt.

Relationen till personalen var diremot mycket ambivalent. Just genom att
F varsé tyst och fru F sd tyst och s& sprod blev kontakten aldrig riktigt bra. Jag
fick ett intryck utav, personligen, att avdelningsforestindaren hade stor
respekt for F och hans person och for hans 6nskan att vara hemma sa langa
tider som mojligt, men att det i 6vrigt inte riktigt klaffade —det gillde t. ex. ett
visst skede, nir F var deprimerad och man pa avdelningen uppfattade det lite
granna som kritik ibland pa en del hall.

Det ir kanske mdjligen sd, att om en ménniska visar sig vara instélld p sin
forestaende dod och pé det siittet ger uttryck for en form av accepterande s&
stegras plotsligt forvdntningarna pad den patienten, att man har svért att
tolerera att den patient som har en sadan insikt samtidigt kan visa tecken
till avvisande.

Det dr kanske ocksa s& att om en anhorig dr sa tystlaten och fragar och
ifrAgasitter sé lite som fru F gjorde, sd far man ocksa vildigt lite stod. Det var
tydligt att de hir orden frin docenten om att hon hade gjort en fantastisk
insats, som hon ju inte fick forrdin mannen var mycket néra slutet, att det var
ord som vigde vildigt tungt i hennes medvetande och att hon kanske hade
behovt att ndgon fingat upp mera utav hennes situation och gett sin omtanke
till hennes svarigheter med att vara bunden utav hemsjukvard dygnet runt
under 3 méanader.

Det fanns ocksa andra bitar som visar ndgonting utav de svérigheter som
existerar for en médnniska som verkligen har en del erfarenhet utav mote med
doden. Fru F var sjukvardsutbildad, inte pa sirskilt hog nivd, men hon hade
gitt ett slags sjukvéardskurs som arrangerades under kriget, och det var i
samband med det som hon triffade mannen. Det betydde att hon vid flera
tillfillen hade varit nirvarande vid dédsbaddar och tagit hand om ddda, sa det
var ingenting som hon upplevde for forsta gdngen nér hon satt hos sin man
och skotte sin man.

Men det ir en vildig skillnad att uppleva det yrkesmassigt och att som
hustrun folja den som star en nidrmast i livet, medan déden narmar sig. Det
kom inte sa tydligt till uttryck den dér sista kvillen som jag triffade henne
uppe hos mannen pé sjukhuset, kvillen innan han dog. Det kom mera tydligt
till uttryck nir han vil var déd, ndr vi var i krematoriekapellet och ség honom
ligga dir svept i kistan. Att han var insjunken det visste hon ju, det ingick i det
hiir resonemanget som krematoriets folk hade ndr man trodde att det var
olimpligt att hon sig honom, men han hade en del likflickar, vissa
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fargskiftningar i huden, som hon frigade om pa ett sddant sdtt som om hon
inte hade en aning om att sédant forekom hos déda. Och det fanns, menar jag,
en skillnad ddr mellan den erfarenhet hon gav uttryck for i ord att hon hade
och det som hennes kinsla kunde na fram till.

Det dr ett faktum som jag inte alls har berort och det ar att de hir bdda
makarna inte hade ndgra barn. Det horde ihop med att de gifte sig s& pass sent;
det horde ocksa ihop med att bdda hade haft ndgon sldng av tbc och det inte
kunde anses sarskilt tillradligt, i varje fall inte att det var det forsta de tdnkte
pé, att skaffa sig barn. Men jag tror att det fanns som en dold sorg i deras
livssituation. Det kom inte fram till direkt uttryck i hustruns skildring, men
man kunde ana det mellan raderna i det hon berittade om deras liv. Det som
maste vara en rimlig fraga for ett par redbara strivsamma ménniskor som nu
ska ldmna allt bakom sig. Frigan som ser ut ungefir: Vad tjdnade
alltsammans till? Vem 4r det som ska ta hand om det hir och f6ra det vidare
pa nagot vis? Ddr kom kanske en av systerddttrarna in i bilden som ndgon
som skulle fylla ut den luckan. Det mérktes att man hade vissa forvantningar
pa henne. Och det d&r mojligt att min roll i sammanhanget var pa négot likartat
vis en forvintan av det slag som man kan ha pa en dotter, en fullvuxen dotter
for allt i viarlden, men dndé ndgon som man kan ridkna med ska stilla upp for
de gamla och trotta som behover hjidlp. Ungefédr sa kdndes det lite grann.

Liangre dn s& kommer jag kanske inte just nu. Det dr alldeles for médnga ord
redan. Men jag tyckte att det kunde finnas en viss anledning, trots att jag fran
borjan forstod att det skulle bli ldngt, att ge en nédgorlunda samlad
framstéllning av kontakten med en svart sjuk underen ldngre tid av sjukdom,
i samband med dodsfallet och om begravningen och tiden ndrmast efter.

Jag inledde den hér beskrivningen med att tala om faser men har p& nagot
sitt tappat bort de hir faserna tidigare. Det handlar alltsd inte om faser i
Elisabeth Kiibler-Ross mening utan ritt och slatt om olika tider i en relation.
Den f6rsta fasen menade jag d& vara de foregdende aren som jag har ként F;
den andra fasen tiden ifrdn februari till juni ndr han lag pé sjukhuset forst och
vardades hemma och det sista dygnet fram till dess att han dog; den tredje
fasen det som hade med begravningen att gora, forarbeten till begravningen
och efterkontakter, och den fjdrde fasen fru F:s sorg i mera sndv bemirkelse,
ddr inte langre de hir inslagen av praktiska bestyr finns med p&d samma tydliga
vis och som ju &r en fas som inte pa linge d4n kan anses vara avslutad.

November 1976

Nagra kompletterande synpunkter betriffande herr och fru F:

P& nyaret ringde en véninna till fru F och ville géra mig uppmirksam pé att
detinte var som det skulle. Jag fick s& sméningom telefonkontakt med henne
och forstod att laget inte var bra, men hon kédnde sig inte beredd att ha ndgon
ny kontakt med det sjukhus ddr hon hade vardats, utan hon ville vara
hemma, hon ville forsoka klara sig sjdlv och hon ville inte girna slippa in
ndgon frimmande att ha insyn i hennes problem. Det som framf6rallt oroade
henne var testamentets utformning och fullféljandet av boutredningen och
bouppteckningen. Man hade for hennes rdkning sékt och fatt anstdnd, men
det fanns saker och ting som var direkt patagliga i det hdr sammanhanget,
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som plagade henne, och i vért telefonsamtal berdttade hon om saker hon
gjort, som hon tyckte var otillrdckligt genomtéinkta och som var desperata
handlingar p& grund utav det hdr som var oklart. Hon visste inte riktigt hur
mycket hon kunde disponera av sina tillgdngar, och det hade kommit fram i
samband med boutredningen att det fanns mera tillgdngar dn hon egentligen
hade klart for sig. Ndar man ridknade ihop beloppen blev det mera dn hon hade
en aning om och det skrimde henne ndrmast. Hon forstod heller inte riktigt
fullfoljandet av det hir i forhllande till testamentet: om det nu var sé att hon
méste leva helt och héllet pa sin pension for att tillgdngarna skulle finnas
ororda till forfogande. for dem som var formanstagare i testamentet efter
hennes egen dod. Och det var vildigt svart att reda ut de hir begreppen for
henne,att det rimligen inte kunde forhélla sig pa det sittet, men att det har var
sddant som man borde tala med en jurist om, och jag forsokte ocksé sitta
henne i forbindelse med en jurist som jag personligen kdnner vildigt vil.

Det lyckades nu aldrig, utan lite senare fick jag ytterligare en larmsignal
fran sldktingar. D4 hade nagon vid flera tillfdllen forsokt att ringa och inte fétt
svar, och da ringde de till mig for att vidja om hjélp. Jag ringde ocksd utan att
fa svar,och jag ringde sedan distriktsskoterskan for det distriktet,som lovade
att alldeles omedelbart dka dit for att forsoka ta sig in i ligenheten. Jag fick
sedan veta att hon hade med portvaktens hjilp tagit sig in, och dar lag fru F i
singen. Hon var forvirrad, omtdcknad, hon hade tagit for mycket somnta-
bletter och hon hade ocksé fallit i ligenheten och slagit sig, hon var blaslagen i
ansiktet och ganska blodig. Man &kte ivig med henne till sjukhuset och dér
togs hon om hand —jag tror att det var i ndgra dagar eller kanske pa sin hdjd en
vecka — och eftersom man ingenting annat hade att foresld och fru F:s
bestimda 6nskan var att f komma hem igen, s& skrevs hon ut fran sjukhuset
tillbaka till bostaden. Och sa var lidget ungefdr som det var tidigare, eller
egentligen dnnu mera skérpt, och samtidigt mera hjilplost.

Det hir var alldeles uppenbart ett lite tafatt kanske men dock allvarligt
menat sjalvmordsforsdk. Jag har hela tiden forstatt att den risken kunde
finnas, men inte riktigt vetat hur pass aktuella de hér tankarna har varit. Hon
har i vara telefonsamtal t. ex. inte talat om att hon hade planer pé att ta sitt
liv.

Jag talade med henne i telefon ytterligare ndgon ging efter det hér
sjdlvmordsforsoket, och hon har bestimt sagt vid alla tillfdllen att hon inte
ville in pa sjukhus igen och att det som oroar henne det har med testamentets
fullfoljande att gora och hur hon ska se pa framtiden och det som hon har
upplevt som oegentligheter frin sin egen sida. Det giller alltsa rent konkreta
fakta, att ursprungligen s gjordes inte bouppteckningen fullstindig, hon
undanhdll vissa uppgifter som hon tyckte det var onodigt att lamna ut. Hon
har ocksa i allt det hir hela tiden haft en kinsla av att det hon gjort var
straffbart och varit vildigt ridd for att det skulle bli upptéckt och att hon
skulle pAd nagot sitt kunna bli atalad och straffad for det hdr. Vad jag har
kunnat forsta rorde det sig aldrig om ndgonting som var sdrskilt mérkvérdigt,
men det r ju inte dir problemet ligger heller utan det ligger i att hér harallting
knutit ihop sig kring vissa saker som ér konkreta och patagliga, men dér hon
sedan har bundit upp sina kinslor och bundit upp sin misstanksamhet mot
olika minniskor och bundit upp sin skrick for att ldta ndgon ha insyn i det
som ir hennes vardagsverklighet.
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En dag —och det édralldeles nyligen — ringde hon mig och jag forstod att hon
egentligen ville att jag skulle komma pa besok till henne, men hon bor en bra
bit ut och hon tyckte, och sa ocksé, att det var vil formitet och anspraksfullt
att jag skulle kunna ha mojlighet att 4ka dit och hilsa pa henne. Och jag sa att
sjdlvklart ska jag komma och hilsa pé, och vi kom dverens om att jag skulle
komma dagen ddrpd. Vilket jag ocksa gjorde. Och jag satt ddr hos henne i ett
par timmar och jag kdnde mig ganska hjilplos, delvis forvirrad, delvis
upprord, av och till ocksé irriterad Gver hela situationen, bade vad giller mig
sjdlv och vad giller henne.

Det hirdralltsd en kvinna pa 71 ar, véldigt sprod, vildigt forsiktig i hela sin
framtoning, s som jag tidigare har beskrivit henne. Det ir bara det att alla de
hédr dragen ar dnnu mycket mera markerade nu och hon ir tjatig, hon
upprepar saker, hon ger ett omedelbart intryck utav att vara ordentligt
deprimerad och i behov av psykiatrisk vard. Hon talar ocksé sjidlv om det, att
det skulle vara vildigt skont att fa sldppa ansvaret for hemmet och tankarna
pd det hdr som hela tiden trycker henne, som giller testamentet och
bouppteckningen; att fa bli omhdndertagen och lata andra ta 6ver. Men sa fort
man da hjdlper till och stottar upp det hér och siger att jag ska gérna bista och
hjélpa till att ordna det praktiskt, s& att hon kan komma ivig till sjukhus, da
sdger hon omedelbart nej —oh, det vill hon absolut inte. Hon talar om att hon
vill d6 och hon talar om det pd ett ganska avancerat sitt, dels att ta
somnmedel, vilket hon ju har provat och forstatt att det var otillrdckligt det
hon tog, och hon undrar om inte jag kan hjdlpa henne att skaffa fram
ndgonting som hon kan d6 av. Och om jag inte kan det, om jag inte d& kan
sdtta henne i forbindelse med en ldkare som kan ge henne nédgonting som hon
kan dd av. Och jag forsoker forklara for henne varfor det inte kan gé till pa det
sittet, men det kan hon inte uppfatta, att det vore vildigt svart att pa det sittet
vara medverkande till hennes dod. Hon talar ocks& om andra mojligheter som
hon har tinkt sig: hon bor i ndrheten av vatten och hon har funderat pa att ga
ner till hamnen och dridnka sig didr. Och hon frdgar en del praktiska saker
omkring det hédr, vad det d4r som hédnder nar man drunknar.

Vi dtervinder till att tala lite grann om somntabletter och jag undrar lite
forsiktigt vad hon har och hur mycket och hon talar om vad det &r for slags
somnmedel hon har hemma men vill inte tala om hur minga hon har. Hon
tycker att det dr dndd hennes ensak och jag later det just d& bero med
det.

Resonemanget boljar fram och tillbaka. Hon visar testamentet, hon visar
boutredningen och hon tuggar om och om igen de olika sakerna som hon
upplever som jobbiga. Hon vrider hinderna, hon slar hinderna mot varann.
Hon talar om att Gud har glémt henne, Gud har gémt sig for henne, han vill
inte ha med henne att gora lingre. Och hon kan inte héra pA morgonbdnerna
som hon alltid har brukat géra — och tidigare tillsammans med mannen. Over
huvud taget finns det ingenting som siiger att hon har nigon ritt att leva
ldngre och hon borde do.

En enda sak far jag hennes konkreta tillstdnd att gora innan jag gar dérifran
och det dr att ringa den likare som var ndrmast ansvarig for mannen under
den tiden han var patient hos oss, och jag lovar att gora det. Men ndgra andra
atgdrder vill hon inte att jag ska vidta, utan hon sdger nir vi avslutar samtalet
—och det dr nog en ganska riktig ssmmanfattning — att vi star egentligen nir
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samtalet tog slut pa ungefar ssmma stdndpunkt som nér det borjade. Och det
ar nog alldeles riktigt: det gér till s& att si fort hon har gett uttryck for en
bestimd onskan i ndgon riktning, som dr utav den arten att jag tycker att jag
kan bejaka den, och gor det, s& dndrar hon sig omedelbart och intar en annan
stdndpunkt.

Det hir med psykiatrisk vard far dnda ett litet insteg hos henne genom att
jag berittar att jag nyligen har medverkat till att ligga in min mor pi
mentalsjukhus och att det inte alls dr ett hoppldst ldge, utan att hon efter korta
perioder kan komma ut igen och vara ganska frisk, och att det vore ocksé
mojligt att se det sa for henne. Och dér tror jag nog att det dr en punkt dédr hon
lite granna svinger och kédnner att “’det kanske inte dr sa farligt trots allt™ att
tdnka sig nigonting sddant. Men hon tycker inte att hon vill fatta ett beslut
den dagen i den riktningen.

Det hir var ett ganska trottande samtal och jag dr pé flera sitt oroad och
undrande efterat och kinner mig hjilplds och hade varit i behov utav att fa
radgora med ndgon ganska direkt, vilket jag inte hade mojligheter till. Jag
forsoker na den likare som jag hade fétt [6fte att ringa men kan inte nd honom
och jag later det hela vinta till dagen ddrpa. Jag ringer en forsamlingssyster,
som har fatt reda pa fru F:s beldgenhet och som ganska nyligen hade varit dar
pa hembesok nir jag kom dit och som av allt att ddma ocksé hade medverkat
till stotta upp fru F:s beslut att ringa mig och be mig komma dit. Det hir gor
jagalltsd pa eget bevag, utan att ha ndgon uttryckligtillatelse att géra det, men
jag anser att finns redan den hir kontakten mellan férsamlingssystern och fru
F s& kan ju den ha en egen ritt att fortsitta och det gor inte sd mycket till eller
ifrAin om jag har ringt eller inte. Férsamlingssystern dr pd samma linje som
jag, att vilja hjilpa henne ivig till sjukhus, men har inte lyckats hon heller,
som framgar av allt det hir resonemanget. Men hon lovar att inte sldppa fru F
ur sikte utan hélla telefonkontakt med henne varje dag och forsoka att finga
upp ett sadant tillfdlle nir hennes beslut dr nagorlunda entydigt, och hjélpa
henne att komma ivig, eventuellt via akutmottagningen pé det sjukhus dit
hon hor, for vidare befordran till mentalsjukhus.

Jag ringer ocksa den hir likaren, som mycket vdl minns mannen och
minns hustrun ocksd,och geren beskrivning i sammanfattning utav bdda och
deras inbordes relation, som vildigt vil stimmer med min egen uppfattning,
och nir jag anvinder uttrycket symbios sa nappar han pé det och séger att han
tycker ocksa — han hade inte tinkt p4 ordet just och begreppet, men att det
stimmer vildigt vidl med den uppfattning han fétt, att hennes liv saknar
innehall och virde nir mannen ir borta, dirfor att allt var uppbyggt kring
det.

Det dr dagsldget. Jag ville avsluta det hdr med négonting som jag missade
nyss och det var nir jag skulle g ifrdn fru F: d4 var stimningen ganska ljus
och hon hade kommenterat vissa saker som hade med mig att gora. Jag hade
bl. a. fragat henne hur hennes dagsrutin var och vad hon brukade gora pé
morgnarna nir hon steg upp. Och hon frégade d4 tillbaka vad jag brukade gora
p& mornarna nir jag steg upp och jag svarade henne hur min morgonrutin &r
och berittade att jag duschade och tviittade haret. Varpa hon holl en liten
foreldsning for mig om det oldmpliga i att tvdtta hdret varje dag.

Men alltsammans slutade ganska ljust. Hon hade talat lite grann om kldder
som hon hade kopt och hade dngrat — det var nu i samband med de mest
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pétagliga svarigheterna som hade med testamentet att géra — nir hon hade
fatt 16s lite pengar ndnstans ifrAn och fatt ett ryck och tyckte att hon skulle
sannerligen se till att géra av med dem, s hon gick ut och kdpte en del kldder,
som hon sen hade &ngrat och vad jag ocksi kan forstd av sammanhanget
knappast hade anvint. Medan hon hade sin garderob 6ppen och plockade dér
bland kldnningarna och visade, s visade hon en klinning som mannen hade
kopt i present till henne. Allt det hir hade egentligen sin upprinnelse i att vi
kom att tala om farger, hon kommenterade min réda kappa, och jag sa
nanting om att gront, som hon hade p4 sig, klidde henne vildigt vil. Och det
var da hon ville visa den hér raden utav klinningar och sma drikter eller vad
det nu var,som gick i gront. Nér hon dé pysslade i skipet s kom hon att réra
vid en plastpdse som innehdll hennes brudklinning, som var bla, i ett tunt fint
material, och jag uppmuntrade henne att visa den och hon gjorde det. Hon
drog av plasten och vi tittade pa den sota kldnningen. S skulle hon packa in
denigen och d4 hjilpte jag henne med att halla ihop, medan hon skulle knyta
om med ett sndre, och sé séger hon si hir: " Ah, sdna smé fina hinder du har!
Du skulle ju kunna vara min dotter.”

Och det tror jag &r en bit utav nyckeln till svarigheterna hir, att hennes
klingande vid mig dr en 6nskedrom om den dotter hon lingtat efter, en
Onskedrom om en dotter som hon aldrig har fatt, eventuellt aldrig kunnat f3,
eventuellt forvégrat sig sjdlv att fa. Det framgar av det tidigare resonemanget
att de hade ju bdda haft tbc och det fanns tbc i slikten, och de gifte sig ganska
sent och man tyckte att det vore inte lampligt att sétta barn till virlden. Vilket
ju kan var en rationalisering, men s& har hon framstillt det.

Den hir ljusa biten utav samtalet far plétsligt en annan nyans utav just den
hdr i sig ganska enkla och oskyldiga repliken, som jag tycker sammanfattar
problemet. Hon 6nskar att hon hade en dotter, hon énskar att hon hade mig
som sin dotter, och jag kan inte stélla upp for henne och vara det och jag kan
inte betrakta henne som min mor.

Samtidigt ligger det en forledande likhet i situationen hir, nir det giller att
hjilpa henne att komma in pd mentalsjukhus. Det slog mig inte di utan det
blev jag medveten om efterdt. Och pa det sittet 4 man ju ocksé en bade god
och ond faktor. Det ligger nigonting utav buse i det hér att vara med och
medverka till att ndgon kommer till mentalsjukhus. Vilket alltsa dnnu inte
har skett. Och vad som kommer att hinda det star i 5ppen dag. Jag har kvar
mina farhdgor att en dag nir det hela snor ihop sig fér henne, om ingen har
hunnit hjdlpa henne innan dess, s& verkstiller hon vad hon har talat om,
ndmligen att ta sitt liv, darfor att livet inte lingre har nigot virde for
henne.

Patient F — sammanfattning av K. G.

Alder: 63 ar

Kén: M

Yrke: tjansteman
Familjeforhallanden: gift, inga barn
Diagnos: levercancer

Kontaktens lingd: 4 manader
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F och sjukhuspristen har tréffats under 3 ar pa sjukhuset dd F som patient
kom till gudstjénster eller da de stotte ihop av en slump d4 F var pa
polikliniska besok.

I februari ber F att prasten ska komma till honom och han &r da patient pa
en kirurgavdelning. F vill friga om présten kan begrava honom fastdn han
inte hor till hennes forsamling. Det viktiga for F dr att f& en klar
sverenskommelse om detta. Han vill ocksa att présten ska triffa hans hustru.
For ovrigt har F inte behov av att diskutera nagot. Han séger sig inte vara ridd
for att dé: “Han ir instéilld pa det, han ir forberedd och han &r relativt nojd
med det liv han har haft, det dktenskap han har haft. Han lamnar ingenting
egentligen ouppklarat efter sig, utan han kan g4 doden till motes.”

Under nagra veckor besdker pristen da och da F pé sjukhuset och ofta ar
hustrun samtidigt dir. F och hustrun verkar ha ett mycket oppet och varmt
forhallande till varandra.

I mars fir F 4ka hem p& permission s& linge han orkar. Han vardas i
hemmet 3 manaderav hustrun. I juni far F efter ett polikliniskt kontrollbesok
stanna kvar pa sjukhuset och dér andra natten pd sjukhuset. Hustrun var hos
F nédr han dog.

Pristen fortsitter direfter ha viss kontakt med F:s hustru. Det visar sig att
hustrun var illa rustad psykologiskt infér mannens déd. De hade inte ngra
barn och inte nagra verkligt néra slaktingar eller véanner. De forefaller ha haft
ett symbiotiskt forhallande till varandra. Graden av symbios kan kanske
forstas bist utifrén att hustrun efter makens begravning vérdas i dver tva
méanader pa psykiatrisk klinik och att hon en tid darefter gor ett sjalvmords-
forsok. Hon ber si sméningom pristen om aktiv dodshjdlp. Nér prasten
avvisar detta ber hon denna férmedla kontakt med ndgon ldkare som ar villig
att ge sddan hjilp. Aven detta avvisar pristen och ger sina motiveringar till
avvisandena.

F verkar att ha forstatt nigot av de kommande svérigheterna och forsokt
ordna si att hustrun efter hans dod skulle ha mgjigheter till en ny
betydelsefull relation och gemenskap med sjukhusprasten.

Sjukhuspristen: Patient G
Augusti—-december 1976

Min kontakt med den hér patienten borjade mitt i den konflikt som s& ofta gor
sig pamind i mitt arbete — ndmligen var borjar och var slutar ritten till mitt
privatliv?

En av sjukskoterskorna p& avdelningen dir patienten befann sig tog
kontakt med och formedlade patientens onskan om besdk sé fort som mojligt,
helst p& formiddagen innan familjen kom pé besok. Det blev d4 min enda
mojlighet att komma en 6rdag formiddag. Jag hade en gast i huset och ville
helst av allt vara hemma och umgas med gésten l6rdag formiddag, men nu
blev det alltsé s& har i stéllet.

Patienten,en kvinna i femtiodrsaldern, hade fatt cancer mammae for nagot
ar sedan. Nu hade hon metastaser i halskotorna, som var helt murknade av
cancern. Hon lag platt pA rygg med stédkrage kring den omtaliga halsen. Det
var alltsa vissa tekniska problem att f& 5gonkontakt med henne. Bist visade
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det sig vara att sitta pd sdngkanten, forsiktigt, vilket jag gjorde. Singen
rullades ut i dagrummet — enda tillgéingliga ndgorlunda diskreta samtalsmoj-
lighet. Dir satt jag alltsd vid denna inledande kontakt i nirmare tre kvart p&
hennes sidngkant medan folk kom och gick.

Hon trodde att jag visste en hel del genom personalen. Det visste jag inte.
Och hon berdttade sjdlv, villigt men stotvis och langsamt pd grund av
smirtor. Hon deklarerade snabbt att hon var klar éver att det hir slutar med
ddden.

Hon ville bara kunna bli i stind att avsluta livet s snyggt som mojligt. Hon
talar hela tiden pé ett rakt och sakligt sdtt om sig sjilv, delvis med tillkimpat
lugn, men ofta med en glimt i 6gat, som sékert 4r ett dkta uttryck for den
humorns distans hon lyckas ha till sig sjilv mitt i eldndet.

Hon ger nagra snabba glimtar av sitt liv. Gift med en man i ett kvalificerat
ménniskovérdande yrke, en dotter i 6vre tondren. Hon tycker inte hon har
lyckats sarskilt bra att stédlla upp gentemot mannens jobb och den represen-
tation det medfort. Hon har haft egen tjinst att skota i ett statligt verk och
trivts bra dédr. Dottern dr sé stor nu att hon bor kunna klara sig i livet nir hon
mister sin mor.

Mannen har hon ként sen barndomen, de har lekt ihop, gatt i skola ihop,
levt ihop. Det har varit bra. Han har stillt upp fint nu p& hennes sjukdom, lagt
om sin tjdnstgoring till halvtid och skétt henne nédr hon varit hemma. Klart att
det varit tungt for honom, hidr gér hon en grimas och hinvisar till sitt
utseende. Det dr inte svart att forstd hennes sjidlvforakt i det avseendet — hon
har forlorat sitt hdr och det nya som vixer ut star ritt ut frin huvudsvalen.
Ansiktet 4r plufsigt, lite fett och glansigt —av Cortison sdger hon. ”’Och det
intima samlivet har ju blivit till ingenting —det forstdr man ju att det inte ir s&
latt”, sdger hon sen med en ny grimas. Smirtor tjugofyra timmar om
dygnet.

Jag kdnner mig ganska ynklig infor denna méanniska som imponerar med
sin saklighet och distans och resning mitt i alltihop. Det ir s& svart att veta hur
det dr ndr det gor ont jamt. Och nir minsta felrérelse med hennes huvud kan
leda till d6den. Jag gor mig minimal pa singkanten, funderar éver vad hon
berittat, haller hennes hand, smeker hennes kind.

Sa kommer det som hon framstiller som huvudfrdgan. Hon vill girna klara
av det hér bra, vara talig och tapper, heist inte klaga. Men nu gér det inte
lingre. Hon har sd fruktansvirt ont, kidnner att hon behdver mera smart-
stillande @n hon fick. T6rs hon be om det?

Mitt svar pa detta dr entydigt. Hon har ritt till smértstillande, ur alla
synpunkter. Hon behéver inte vara duktig, inte kridva s& mycket av sig sjilv.
Vi har inte mojlighet att analysera mera vid det hir tillféllet, hur hon byggt
upp detta behov att vara tapper. Jag later det bero sa linge — hon orkar inte
prata s& mycket och vill ha litet krafter kvar tills mannen kommer. Hon
formulerar nést intill ett behov av forlatelse for sitt behov av kemiska
hjdlpmedel; jag ger henne den.

Sen talar hon ett slag om Gud och tro, hur hon tvekar och undrar. Jag tar
upp det hdr med duktighetskravet lite till, sdger att Gud inte kriver av henne
att hon ska vara duktig. Med eller utan smirtstillande 4r hon ilskad —
négonting i den stilen séger jag.

Hon sjunker liksom in i sdngen, blir en liten flicka som haller sin mamma
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hart i handen. Pannan klibbar. Jag stryker den och sdger det som 4r min
spontana kiinsla verkligen, att jag tycker mycket om henne,och honsvarar att
det dr dmsesidigt. Ogonen glittrar och den karakteristiska dialekien i den
landsinda hon kommer ifrin kommer sarskilt tydligt fram nér vi skils &t.

D4 minns jag lunchgiddan som star och kokar hemma och som min gast
skulle skota. Det var bara att hoppas att den fatt sin tillsyn. Jag kidnde ldttnad
att jag foljt onskemalen och gick pa den tid patienten 6nskade. Jag hade ocksé
fatt veta att det inte var for att hemlighélla kontakten fér mannen som hon
ville ha det s& hir utan for att fa tala i lugn och ro utan négra hinsyn till
familjen.

Sedan #r jag forkyld och det drojer ndgon dag innan det dr lampligt med
besok. Patienten har a4kt hem pa permission dver nasta helg. Jag skriver en
hilsning. Det visar sig sen att man har fel adress till henne pé avdelningen,
vilket nir jag far veta det gor mig ganska sur. Men nir brevet gick ivdg visste
jag det inte.

Om négon vecka triffas vi igen. Hon ar da tillbaka p& avdelningen. Ska
opereras pd neurokirurgen om ett par dagar. Man ska gora ett {6rsok att
kupera smértorna via ett ingrepp, som om det lyckas skulle kunna innebdra
en littnad for henne. — Hon ser fortjust ut. Siger: " Ténk att dom vill kosta p&
mig nagot si fint som att ens forsoka. Jag som snart ska do!™

Vi delar fortjusningen Gver detta. Jag sitter hos henne men inie s& lang
stund for hon har uppenbart djivulskt ont. Det var ocksa ddrfor hon kom
tillbaka till sjukhuset.

Vi triffas nir operationen ar Gver. Hon ligger om majligt dnnu mera platt
och ororlig, lider av att inte ha nagot meningsfullt att lyssna pd. Jag lovar
henne en bandinspelning. Hon far vilja forfattare, 6nskar sig Sven Stolpe och
eventuellt nagra dikter av Bo Setterlind. Sitter uppe sent pa kvillea sen och
spelar in band till henne och en blind patient. Det blir nigra korta terdttelser
av Sven Stolpe, bl.a. den som handlar om mote pd en hal vdg med
vansinnesrepliken: Det #r vil for fan den som moter som ska vijastel

[ dag tyckte hon att jag kom i rdtt stund, uttryckte sig ordagrant sé&. Hon var
dyster till mods, visste inte &n om operationen lett till négot, tankamna malde
och malde. Jag hade inte mycket att séiga till detta, satt hos henne,horde pa.
Det lite uppsluppna frin hdromdagen var borta. Det var kinske ett
uppflammande fafingt hopp som hon nu sorjde.

Dagen dirpé traskar jag till henne med bandet. Hon har det vérre dn
ndgonsin, tal knappt ljus i rummet. Man far rora sig forsiktigt, tal: démpat.
Jag mumlarett ynkligt forsok till skamt: " Hidr kommer en stor kassett med en

liten kassett. . . D4 rycker det i hennes mungipor. Jag far inte starna lange.
Rorsa fjaderlitt jag kan vid hennes panna och kind och tassar ut. Hon har eget
rum nu.

Ett par dagar senare dr jag hos henne och har med mig breve: som jag
skickade tidigare, som kommit i retur. Vi muttrar bida en del dver den
kompletta oturen. Hon hade vil undrat om jag glomt henne den géingen och
jag hade levt i tron att min hélsning ndtt henne.

Nu ir det bara ett par dagar tills jag ska ha drygt tvd veckors semester. Det
sista jag gor innan jag reser hem ett par dagar —ska kdra min far tillsjukhus -
4r att titta upp till henne och négra andra patienter. Hon dr glad 6ver bandet,
fnittrar fortjust, citerar mannens kommentar: "Man forstar varforhon blev
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sjukhusprast.” Det gjorde mig glad, trott och pressad som jag var just dé av
alla plikter, privat och i tjansten. Mellanlandande i Stockholm igen sen fore
avresa till London och hann en kort visit. Hon har nu fétt lite lindring av
ingreppet, tycks det.

Efter semestern soker jag upp avdelningen — hon dr hemma i bostaden och
berdknas vara hemma sa ldnge det gar. Det kommer ett brev med tack for det
som var och hélsningar att hon forsoker vara hemma. Man har besdkt hennes
och mannens hemtrakt, ett farvil tycker jag mig forsta.

Jag postar ett brev och en manad senare, 25/10, besdker jag den avdelning
dar jag ursprungligen triffade den hir patienten. Far dé veta av avdelnings-
personalen att hon &r tillbaka. Just nu sover hon. Jag gar in och ser p henne.
Det syns att det borjar bdra utfér. Gar upp dagen didrpé med en ros, skriveren
hélsning. Hon sover nu ocksa. Ett par dagar senare ir jag dir igen. Sitter hos
henne ett slag, en halvtimme eller s&. Hon 4r vaken men forvirrad. Man vet
inte om det dr pd grund av hjdirnmetastaser eller starka smirtstillande
injektioner eller bdde-och. Hon ér i grinslandet mellan liv och déd, pa vig
bort.

Hittar nu i dagboken brevet,som var daterat 25/9. Hon skriver dir: ’Om vi
triffas ndgot mer bestimmer véar Herre”. Vet inte varfor det sitter i dagboken
for 25/11 men gissar att det har att gora med mina kénslor infor hennes dod,
ett slags forberedande sorg. " Alskade X, skriver hon. Jag forlorar en vén nir
hon dor och det gor hon snart. Och for hennes skull bor jag dnska att det gar
fort.

Jag ser henne négra génger. Fortfarande verkar hon f6rvirrad. Nagon ging
ber jag personalen hilsa att jag varit ddr nidr hon sov. Ibland skriver jag sjilv en
lapp eller ldamnar en blomma.

Plotsligt —en dag i borjan av december — dr hon klar och redig och talar om
sig sjdlv och mannen i sitt férhdllande till Gud. Hon talar om trohet och
otrohet, pafrestningar i dktenskapet ggnom hennes sjukdom, hur hon velat se
deras relation, vad som sérat henne. Jag sammanfattar nu ett lAngt samtal i fi
ord. Hon grater, kramar min hand. Jag uppmuntrar griten.

Négra dagar senare dr hon dnnu piggare. Jag anar att doden ir nira — det blir
ibland s&. Personalen hugger mig i korridoren: ”Har inte du en bandspelare
som du ldnar ut ibland till patienter?” Jo, det hdnder. Man vidjar att jag ska
l&na ut den till den hdr patienten. Sjdlvklart. Innan kvillen #r den pa plats.
Visar mannen som dé dr ddr hur man gér. Hustrun sover.

Sen dr jag bortrest ett par dagar. Mannen vet om det. Kommer sedan en dag
for att besoka hustrun. Méter mannen och dottern med pojkvin. De frigar
om jag dr pé vdg till henne. Hon har nyss dott. De beriittar lite, dker sin vig.
Jag gar upp ensam till avdelningen, ber att fi g& in i rummet. Man gor henne i
ordning, jag vantar.

Det dr skumt i rummet. Persiennerna ir nerfillda. Vidringsdelen av
fonstret dr 6ppen och det fldktar lite. Hon ligger rak och stilla, med ett avspint
drag kring 6gon och mun. Halskragen &r borta. Det ér forsta gdngen jag ser
henne utan den. Tarlos star jag dér och tittar. Ber utan ord. Séger halvhogt ut i
rummets skymning ndgot som liknar ett tack for att jag fick mota henne, for
att hon ville ldgga nagot av sitt liv i min hand. L ;

Nu minns jag annat som inte star i dagboken. Vart sista riktiga mote var ett
glatt mote. Jag satt pd hennes singkant, hon var lugn och mera avspéand in jag
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nagonsin sett henne i livet. Hon delade rum med négon som hade mycket
ont. Grannen jamrade sig hogt hela tiden. Jag hade en dunkel kidnsla av att det
kunde bli virre for henne for att hon inte hade nédgon hos sig, sé jag gick dver
till medpatienten ett slag, satt dar och holl hennes hénder och strok over
hennes armar — hade aldrig sett henne férut. Hon lugnade sig, tystnade med
jaimmern, borjade tala, fick veta vem jag var och tyckte om att jag satt ddr—av
allt att doma. Senare tergick jag till min védns sédngkant igen. Hon log varmt

och sa: ’Det dar har jag bakom mig . ..” Sedan blev hon somning och sa:
"Tink jag tror att jag somnar. Det vore vil bra oartigt, men det skulle vara s
skont .. .” Jag: ”Det kdnns hedrande for mig om du har det fortroende for

mig att du vill somna nér jag sitter hir. Sov du. Jag sitter kvar en stund sen du
har somnat och tittar pa dig. S& ses vi en annan ging.”

Det ser ndstan ut som ett forsok att forgylla doden. Men sa var det faktiskt,
den gdngen. En annan géng var det en stor pladga med halskragen som skavde
och som jag inte kunde hjdlpa henne med. Det kindes verkligen ynkligt. Men
jag var riadd for att vrida pd hennes huvud och hantera hennes skora hals.
Kallade pa hjiilp av personalen som heller inte kunde. Och det var varmt och
odrigligt och hemskt hjilplost.

Nir hon dog var det en klar vinterdag. Ndr hon begravdes likasa. Det var
under min semester, men jag var tillbaka i stan och for darfor dit och var med.
Jag missade dirigenom en annan patients déd. Det var en ljus och fin
begravning, sdkert i samklang med hennes sitt att vara.

Senare skrev jag till mannen och bad bl. a. att fa berdtta det har. Han svarar:
.. .Du gratulerar till &ren med G —ja verkligen presenter —och nu, sjdlviskt
sett — att en vérld sd skon kan bli s& tom’. Och varfor skulle véirlden vara
densamma nir sd& mycket blivit stoft? Ofattbart. Betriffande tillatelse att
beritta om G sé har inte jag nigon anledning forhindra det, tvdartom, kan det
bli ndgon till tjanst dr det sdkert i G:s anda. ..”

Han skickar med en skiva med en av sdngerna som sjongs vid begrav-
ningen, en sdng som hon tyckte mycket om for att den &r si enkel.

Jag himtade samma dag hon dott bandspelaren tillbaka. Den 1dg som en
svart frimmande tingest i rummet dir hon slocknat till sist. Jag minns att jag
kinde mig 16jlig och dum, nir jag traskade ivdg med den. Hade haft en
barnbegravning samma dag, mumlade ndgra ord till personalen men minns
inte vad det var, gick raka vdgen frdn denna dodsbadd och dopte ett barn.
Grinslost trott pd kvillen. En hurtig kollega ringde sedan jag somnat. Jag
kidnde hur mitt medvetande bara tonade bort och till sist maste jag be att fa
avsluta samtalet.

Kinner ovilja, olust vid att skriva det hir, att ha skrivit det har. Det &dr s
pretentiost att forsoka fdsta en relation p& papper. Har jag hjélpt? Jag som hela
tiden kunnat g& min vig nir det passat mig, rest bort, mott manniskor, haft
del i livets gliddje. Har jag verkligen pa djupet delat det svéra, det tunga med
denna minniska? Knappast. Hennes smérta och hennes grat har jag lyssnat
till, ibland. Och vi har skrattat ihop — det krdver ju inte sdrskilt mycket.

Under fyra manader fick jag nigra glimtar av ett livsode. Nidr jag motte
henne forsta gdngen gick jag ifrdn ndgon jag tycker mycket om. Nir jag foljde
henne till graven svek jag ndgon annan som skulle do.

Kan det vara annorlunda?
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Patient G — sammanfattning av K. G.

Alder: 50 ar

Koén: K

Yrke: —

Familjeforhéllanden: gift, barn

Diagnos: bréstcancer med skelettmetastaser
Kontaktens lingd: 4 manader

G soker genom avdelningsskdterskan kontakt med sjukhuspriisten. G ér klar
Over att hon ska do och vill “avsluta livet s& snyggt som majligt”.
Huvudfragan vid det forsta motet ér for G att hon girna vill vara talig och
tapper, helst inte klaga. Men nu har hon sa fruktansvirt ont och kiinner att
hon behdver mer smartstillande dn hon far. G formulerar ’nist intill ett
behov av forlatelse for sitt behov av kemiska hjilpmedel”. Pristen ger henne
den och séger ocksd att Gud inte kriverav G att hon ska vara s& duktig: "Med
eller utan smadrtstillande dr hon #lskad.”

Genom ett neurologiskt ingrepp ska man forsoka kupera G:s smértor och G
ar tacksam att man vill kosta pd henne det — hon som snart ska do. Forst
mirks det inte ndgot resultat av ingreppet, men s smaningom far G nytta av
det och smadrtorna lindras.

G vill gdrna lyssna till bandinspelningar med sina favoritforfattare. Pristen
ldser in dem pa kassetter och ger till G.

G kan vara hemma en ménad innan hon blir simre och pé nytt tas in. Efter
tvd veckor dor G. Négra dagar innan hon dor talar hon med pristen om det
som varit mest betydelsefullt i livet — “om sig sjdlv och mannen i sitt
forhallande till Gud. . . om trohet och otrohet, om pafrestningar i iktenskapet
genom hennes sjukdom, hur hon velat se deras relation, vad som sérat
henne.” Hon griter och kramar préstens hand.

G:s ndrmaste anhoriga dr hos henne nér hon dor.

Sjukhusprésten: Patient H

Det hir géller en kvinna i trettiodrsaldern, ogift, som fott sitt forsta barn, som
hade en medf6dd missbildning vilken man med stdrsta sannolikhet kunde
forutse skulle leda till barnets tidiga dod. Hon sokte upp mig och ville prata
om det hidr —barnet vardades pé barnkliniken hos oss —och hon tyckte inte att
hon pa avdelningen fick tillrdckligt mycket gensvar for sitt eget behov, att
forbereda sig infor barnets dod. Hon upplevde att man skot undan det som
ndgonting man fick ta itu med nér den dagen kom.

Jag triffade henne vid tva tillfdllen varen —76. Jag minns att jag frigade
henne vad det var som gjorde att hon sdkte upp just mig, och hennes forsta
forklaring varatt hon trodde att med pristen skulle man fd tala om frigor som
rorde doden. Senare framkom det ocksé att hon hade en viss bestimd religios
anknytning och det spelade vil ocksé roll ndr hon valde att ta kontakt med
just prasten.

Det hir varen liten knubbig ljus ganska sét flicka. Hon sdg barnsligare ut in
sin dlder och hade ett pd det hela taget mycket vidjande upptridande och en
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vidjande uppsyn i samtalen. Hon log ibland pa det hdr viadjande séttet — jag
kan inte hitta en bittre beskrivning av det —och visade d& djupa skrattgropar i
kinderna. Hennes hemvist var i en stad i landsorten, ddr hon ansag sig inte
lingre kunna vistas. Barnets far ville hon inte ldngre ha ndgon kontakt med.
Hir i Stockholm bodde hon i bostad som sjukhuset tillhandaholl, medan
barnet vistades pa barnkliniken. Barnafadern var alkoholiserad och hon hade
ként ett starkt engagemang for att forsoka hjdlpa honom pé ftter. S& hade det
blivit sd hér i stédllet. Hon var egentligen inte kdr i honom och hon kunde inte
tanka sig ett fortsatt liv tillsammans med honom utan levde i stéllet vid den
hér tiden i en vildigt stark inre spanning att forsoka hélla sig undan och inte
lata honom fa veta var hon befann sig.

Hon diskuterade vildigt mycket fram och tillbaka om hon skulle forsoka
skaffa sig bostad har i Stockholm och vid det andra tillfdllet nar vi talade med
varann sa jag ganska rakt till henne, att jag trodde att det forholl sig s& att om
hon verkligen ville ha en bostad i Stockholm s& kunde hon ocksé skaffa sig
den. Mellan mina bdda samtal med den hér kvinnan hade ndmligen en utav
hennes medsystrar, en annan mamma som ocksd hade ett sjukt barn pa
samma avdelning, gitt emellan och tagit kontakt med mig och undrat om jag
inte kunde forsoka gora ndgonting for att skaffa en bostad &t den hir
mamman. Jag framholl ocksd infor den kvinnan att jag hade inte sddana
mojligheter och att man i sa fall kunde rddgora med kuratorn, om det var
hennes mest angeldgna problem. Och jag bad ocksé om hennes tillatelse att f&
sdga till H att den hdr kvinnan hade varit i kontakt med mig, och det fick jag
gora. Vi kom alltsd darfor att tala inledningsvis en hel del om detta med
hennes vilia och forméga att skaffa bostad i Stockholm.

Vid det forsta samtalet markerade hon vildigt tydligt att hon ville tala
detaljerat om forberedelser infor déden. Om hur det skulle kidnnas att se den
lilla babyn tyna bort, hur det skulle g till rent praktiskt, vilka &tgérder man
skulle vidta, osv. Just de hir punkterna som hon hade framhallit att man inte
stiillde upp for att tala om pa avdelningen. Jag frigade henne d& om hon ville
att jag skulle skaffa en del som hon ocksd kunde ldsa, utav andra foréldrars
upplevelser av liknande situationer, och det ville hon att jag skulle.

Nir vi sedan triffades andra gdngen si var just det hér inte lingre s
aktuellt for henne och hon vigade egentligen inte ndrma sig det, fastdn hon
hade talat s& varmt for det forsta gdngen. Och d ldt jag det bero och ansdg att
det var bittre att hon fick lite tid pa sig att veta vad hon egentligen orkade
med. Jag bedomde det s just di. Jag passade ocksé pa att friga henne om jag
fick anvidinda mig av hennes synpunkter i ett sammanhang dar man var
intresserad av att veta hur svart sjuka méanniskor och anhdriga till svart sjuka
minniskor egentligen kidnde det och hade det, och det medgav hon utan
nidgon som helst tvekan.

De hir bada samtalen skulle vil kunna vara intressanta nog i och for sig att
fundera vidare omkring, men jag har #nda valt att 1ata huvudvikten ligga vid
det som hinde sedan, eftersom jag vildigt starkt har ként att det dr kanske
dnnu mera belysande for hur svarhanterliga frigorna kring barns dod dr pa
sjukhus.

Jag horde alltsd inte mera frin den hir kvinnan. Hon var véldigt foretagsam
och i hogsta grad kapabel att ta kontakt om hon anség sig behova det. Jag
visste att hon hade knutit an till den religiosa riktning som hon var intresserad
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av och trodde att hon dér hade kunnat f6rdjupa sina kontakter. Hon visste ju
var jag fanns om hon beh6vde mig.

P4 nyaret reste jag till Tyskland pa en konferens och det var di hela det
dramatiska forloppet, som jag nu vill beritta om, utspelade sig. Trettondags-
afton —alltsd 5 januari —dog det lilla barnet. Det var ndgon gang mitt pa dagen
eller framét eftermiddagen, en sddan dir dag nér ménga #r angeldgna om att
komma ivdg frdn sitt jobb si tidigt som mojligt. P& eftermiddagen alldeles
strax innan min assistent var pd vdg hem ringer telefonen och det &r
sjukskoterskan pa den avdelning dér barnet dott som ringer. Hon fragar dé
om det pa sjukhuset finns nigot limpligt rum dér den hir mamman kan f&
sitta tillsammans med sitt déda barn, alltsd om man vill uttrycka det sa halla
ndgon form av likvaka. Vi befinner oss i den situationen att vart gravkapell
med kringliggande utrymmen, som vore det man i forsta hand skulle tdnka pa
for ndgonting sddant, inte alls ar sirskilt limpligt och inte hallet i ett sddant
skick att man kan ldta ndgon tillbringa manga timmar dir. Efter lite
resonemang fram och tillbaka enades man om att man, med tanke pa att det
var ett mycket litet barn, skulle kunna uppldta vért gudstjinstrum, det s. k.
doprummet, for det hir — skruva av virmen, eller skruva ner den s mycket
som mojligt, och l14ta mamman vara dir den tid hon ansag att hon ville.

Det arrangerades pa det sittet. Barnet fordes 6ver ifrin vardavdelningen
ddr det hade dott tillsammans med modern och pastorn inom den religiosa

riktning jag tidigare talat om. Det ordnades med en nirliggande vardavdel-
ning, dar nyckeln till gudstjanstrummet forvaras, s3 att ingen annan skulle
kunna fa tilltrdde till det hdr rummet mer 4n mamman och den nimnde
pastorn. I 6vrigt kunde man vil sdga att arrangemangen var s diskreta och sa
betryggande som det bara var mgjligt. Det lilla barnet 1ag i sin vagn,av den typ
man anvinder pa barnklinik, och det var ett mycket vackert litet barn enligt
uppgift.

Sedan hdnde ingenting sérskilt med det hir. Mamman hade suttit dir i flera
omgdangar, flera timmar i strick, forst tillsamans med pastorn som hon hade
med sig, och vid olika tillfdllen ocks& ensam. Hon hade haft ljus tinda och
hon hade haft mgjlighet att komma och g& som hon ville. Det fanns ocksa i
nérliggande rum telefon, ifall hon skulle ha beh6vt kontakt med ndgon som
hon kinde.

Det hir hiande pé trettondagsafton och barnet forvarades séledes i sin vagn
Over trettondagshelgen till dagen efter trettondagen, som var en fredag, da
barnet hamtades utav en begravningsbyré, och pastorn och mamman var dér
och hade tillsyn 6ver hur det skottes. Mamman ville till inget pris limna ifrin
sig sitt doda barn till patologen att forvaras i ett kylrum. Hon 6nskade inte att
obduktion skulle ske och hon var ridd att om hon limnade barnet ifrin sig
skulle man mot hennes vilja utféra denna icke dnskade obduktion. Hela det
hdrarrangemanget var grundat pd en 6verenskommelse, sjilvklart ocksd med
ldkaren pd avdelningen dér barnet dog, och det var inga som helst svarigheter
att utfarda dodsattest for barnet.

Jag befann mig, som jag redan sagt eller antytt, inte i tjinst vid det har
tillfdllet, jag var utomlands p4 en konferens, men nir jag funderar Sver det
efterdt bedomer jag det s att jag skulle nog sjidlv ha handlat pd samma sitt
som min assistent. Bedomt att det var viktigast att tillmotesgd moderns
onskemal i det har fallet och gora henne tillfreds med de arrangemang som
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gick att gora. Och sa skedde ju ocksd. Enligt alla tillgdngliga uppgifter var
mamman mycket ndjd med att hon hade kunnat f& gora s& som hon kénde att
hon ville gora for sitt barn.

Till saken hor att det hir 4r en del av det som var vildigt viktigt i hennes
religions syn pa frégor kring liv och dod, att ndr en ménniska just har dott man
da far folja henne, vara nidra hos henne de forsta timmarna och girna
atminstone det forsta dygnet. Och det ir framfGrallt mot den bakgrunden jag
tycker en beddmning som den hér far anses adekvat.

Men efter det hir hinde foljande i en ganska knapphéindig sammanfatt-
ning. Nigon ringer en dag frén patologen och far fatt pA min assistent — det
hiander pa min lediga dag —och denna négon later vildigt upprord och vill tala
med mig om det hér, och min assistent ger besked om att det dr hon som dr
ansvarig for det som skedde och att hon kan sta till svars for det hela. Hon far
da veta att s hir far det inte gé till nér det gdller hanterandet av doda barn,
utan patologen méste pa nigot sitt vara inblandad i det. Det dr min tolkning
hir — jag formodar att man tinker sig att den doda kroppen ska foras till
patologen och att man ska utfora en balsamering ddr innan man kan téinka sig
att limna ut en dod kropp att ligga ndgon annanstans @n just dar. Man
markerade ocksa vildigt tydligt att den enda avvikelsen ifrdn den hér regeln
var att det dr praxis att den déda kroppen fér ligga kvar i tre timmar pé
avdelningen efter dodsfallet, men att sedan ér det ovillkorligen s — om inte
kroppen hdmtas direkt till begravningen ifrdn avdelningen—att den déde eller
doda ska forvaras och tas omhand dir. Samtalet slutade ungefir med en
mycket skarp tillsigelse att *’s hir fick det inte gé till i fortsdttningen” och
“det fick vil passera for den hir gingen” och “det skulle under inga
omstindigheter f upprepas”. Min assistent hade lite svért att forstd vissa
delar av samtalet vad gillde ett resonemang om smittorisken, att bara det
faktum att man forvarade det lilla doda barnet i en vagn i ett rum, att det
medforde en risk for smitta for omgivningen, liksom resonemanget ifrin
patologens sida att det var ett /ik det handlade om. Han talade hela tiden om
“liket” och i termer utav att “liket” var ndgonting som var orent och inte
skulle fa forekomma i ett rum dér friska méanniskor i 6vrigt vid andra tillfdllen
skulle vistas. Lik fick bara forvaras i speciellt limpade lokaler — det var den
slutsats vi gemensamt kunde dra utav det hdr samtalet, som vi gick igenom
efterat ganska grundligt.

Jag hade alltsd anledning att stétta henne, tyckte jag, i den hér frigan.
Sedan visste jag inte om jag skulle ringa vederborande patolog och diskutera
det vidare. Jag gjorde i stillet s4 att jag talade med en erfaren patolog som jag
kdnner och har upplevt vara mycket sympatisk, for att rddgéra med honom
och eventuellt fa stod for mina synpunkter. Sedan talade jag ocksd med
avdelningsforestdndaren pa den avdelning ddr det hér hade hént for att kolla
upp uppgifterna och for att ocksd hora mig for att inte den ansvariga
skoterskan, som var en annan, hade p& négot vis blivit utsatt for svarigheter
pa grund av det hir. Hon hade nidmligen ocksé fatt ett formanande samtal
ifrin patologen.

Min bekant — patologen jag ringde till — stottade till alla delar upp det hédr
och dirfor kunde vi ocksa lata det hela bero med det. Det var hans uppfattning
att man inte borde gora for stor affir utav det med att ytterligare ringa runt och
diskutera. Om det var riktigt det kan jag vil efterdt kanske undra lite dver,



SOU 1977:85 Patientbeskrivningar 91

men just d& kdndes det riktigast att inte rora upp det hir for mycket utan
kanske anvinda andra metoder och andra kanaler for att fora fram en
diskussion om det hér. Jag har ocksa kollat med Socialstyrelsen — det finns
inga bestdamda foreskrifter om hur man far gora i en sddan hér situation, och
det dr alldeles tydligt att man har rdtt att tillmotesgé en anhorigs 6nskan — jag
sa rdtt men inte skyldighet —man har rdtt att tillmotesgé en anhorigs Onskan att
fa vara hos sin dode anhorige respektive hos sitt déda barn, och att man i
princip kan inreda vilket rum som helst for det. Det hade varit majligt i det hir
fallet att lata det ske pd vardavdelnigen, om personalen dir hade haft det
moraliska modet att gora det, respektive det verkligen hade funnits ett rum
som man kunde avskilja for att ldta henne vara i lugn och ro i.

Anledningen till att jag ville ta upp det hdr problemet i just det har
sammanhanget dr dubbelt — dels den synpunkt som jag inte har utvecklat
sdrskilt djupt men mera antytt, som denna mamma till barnet s& ivrigt
framholl: att ingen fanns i hennes nidrhet som ville stilla upp pa att hjilpa
henne med psykologiska forberedelser infor barnets dod; respektive de har
héftiga reaktionerna pé forfarandet ndr barnet vél hade dott. Att det finns ett
faststéllt monster — ett inofficiellt faststdllt monster — for hur det far gé till, och
att den som avviker frén det riskerar att mota motstdnd. Och att det d& ocksa
krdvsatt man dr i véldigt bra skick, och dr stark, och kdnner att man har rétt att
hdvda sig och sina synpunkter for att kunna driva igenom det man Onskar.
Hir maéste jag ju sdga att det ror sig mera om slumpens skordar &n om
ndgonting som verkligen drett till alla delar genomtéankt tillmotesgdende utav
en anhorigs onskemal. Jag skulle gdrna vilja utveckla det hiar mera, och det
hor till sdidant som jag reflekterar mycket 6ver i samband med barns déd och
funderar pa att skriva om, och jag hoppas kunna fa det till stdnd.

Det allra egendomligaste i resonemanget ifrdn patologens sida var
ndgonting som jag glomde ndmna nyss, som jag nu kommer pa och som jag
inte kan citera i den exakta ordalydelsen; det var ungefdr sa har att "’det var
patologen som var den avdelning som bestimde 6ver vad som skulle hdnda
med de doda”. Och utifrdn den utgdngspunkten vore det sidkert angelédget att
fora ett resonemang i vidare sammanhang och med en mera djuplodande
bearbetning én vad jag har haft mojlighet att géra hir och nu.

Patient H — sammanfattning av K. G.

Alder: 30 ar

Koén: K

Yrke: —

Familjeforhdllanden: ogift, just fott ett barn med en medfodd missbild-
ning

Kontaktens ldngd: kontakt vid tva tillfillen under loppet av barnets sjukdom
— efter barnets dod hade en kollega kontakt med H

H forstar att barnet som hon nyss fott kommer att dé och séker upp
sjukhusprésten for att f@ tala med ndgon om barnets dod och sina egna
reaktioner infor detta. P4 den avdelning dér barnet skots far H inte gensvar for
behovet att forbereda sig infor barnets dod.

H vill tala om hur det skulle kiinnas att se barnet tyna bort, hur det hela
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skulle ga till rent praktiskt, vilka &tgdrder man skulle vidta.

Pristen har i sin beskrivning lagt huvudvikten vid det som hénde efter
barnets dod. D& hade mamman bett att fi vara hos det doda bernet och
sjukhuspristens kollega hade i samréd med avdelningspersonalen: upplatit ett
gudstjinstrum for detta. Man skruvade ner vidrmen och barnet 1ag isin vagn.
Mamman satt dir vid flera tillfillen och manga timmar i strick. FGrst med en
pastor fran sitt religiosa forbund och sedan ensam. Hon hade haft ljus ténda
och hade genom att hon fétt egen nyckel mojligheter att komma och gé& ndr
hon ville. Det fanns méjlighet for henne att anvinda en telefon i ndrheten om
hon ville ringa efter ndgon. Det doda barnet var i gudstjanstrummet 2
dygn.

Avdelningslikaren var med pa arrangemangen kring barnets dod och det
var inga svérigheter att utfirda dodsattest for barnet. Men arrangzmangen
utsattes for haftig kritik frdn négon pé patologen™ —'sd hir far det inte gé till
nir det giller hanterande av doda barn”. Patologen maste pd ndgot sitt vara
inblandad nir det giller dodsfall och lik far bara forvaras i speciellt limpade
lokaler. Patologerna ansag att det var de som skulle bestimma vad som skulle
hinda med patienter som dott pa sjukhuset.

Sjukhuspristen hor efter hos socialstyrelsen vilka foreskrifter som giéller i
ett fall som ovanstdende. Hon finner att man har rétt, men inte skyldighet, att
efterkomma en anhdrigs onskan att f& vara hos en dod patient, och att man i
princip kan inreda vilket rum som helst for detta.

Kuratorn: Patient I

Sammanstillningen har gjorts efter anteckningar, som oftast pratatsin direkt
efter samtalet. Jag gor i allmédnhet inte nigra anteckningar — ibland négot
stodord under samtalet. Vid telefonkontakt har jag noterat négot citat.

Detta #r inte en allmingiltig kuratorsjournal pa mitt sjukhus utan gjord
med tanke p& SLS-utredningen.

[ 4r en fyrtiodrig patient som opererats, frontallobsresektion, i november
1975. Han gar pé strilbehandling nér jag tar kontakt. Han arbetar pé ett
kontor. Gift, tvd barn i tondren. Hustrun har halvtidsarbete inom sjukvar-
den.

33

Diskuterat med ronden hur patienten och hustrun ska stottas. Patienten
verkar spand och &ngestladdad. Fragar aldrig ndgot om sjukdomen eller
behandlingen. Han dr 6ver huvud taget fortegen. Jag har hitintills bara
stannat vid sdngen och pratat allmént — om permission, behandlingsresor och
“dagligt prat”.

Patienten 4r s. k. missad patient” pé flera sjukhus och nivéer. Jag fragar
vid tillfille om han vill prata mer om sin situation och dé gérna tillsammans
med hustrun. Patienten ir intresserad och verkar glad at erbjudandet och ska
friga sin hustru.
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9/3: Samtal med I tillsammans med hustrun

Jag bérjar med att forklara varfor jag foreslagit detta samtal. Jag formodar att
de béda gér och funderar 6ver framtiden. Detta bejakas. I har funderingar
“hur dom har det pé arbetet”. Finns ingen ersittare insatt. Kommentar fran
hustrun att dom vill vil avvakta”.

Jag fragar ddrefter om I och hans hustru blivit informerade av ndgon likare.
I har ej diskuterat sjukdomen efter operationen vare sig hir, p& neurologen
eller pd radiumhemmet. Hustrun har triffat en likare (likarens initiativ) efter
operationen. Hon hade velat f4 denna information tillsammans med mannen,
men ldkaren hade avratt. Han skulle tala med I dagen efter. Detta blev ej gjort
utan | overfordes till B-sjukhus direkt.

Hustrun blir tdr6gd nir hon nidmner att hon fatt veta att det var “en
svarartad tumor”. Hon berittar inte mer. Jag undrar om [ saknat information.
Efter kort betinketid svarar han: ”Ja—Man vill ju planera framtiden, inte bara
for mej, utan for familjen ocksd.” I verkar angelidgen. Han vill girna diskutera
sin sjukdom med dr X.

Vi kommer in p& hur I upplever sin situation. Han beskriver den si hir:
radd for att ramla, végar inte vara ensam, ridd for att vara i folksamlingar,
ddligt minne, har pl6tsliga bortdomningar, ofta svart for att prata — speciellt i
telefon. Kan std med telefonluren i handen och plétsligt inte i fram ett ljud.
Har till och fran ont i huvudet. Efter operationen forlamad i vinster sida i tva
veckor och har @nnu stickningar i denna sida. Kan inte bedéma om han lyfter
ett tungt eller latt foremdl. Kan endast ldsa stora rubriker. Kan se firg-TV
ndgon timme (ej svart/vit). Sedan han for flera &r sedan fick anfall” har han
fobi for att aka hiss. Ater detta radd” — "’riadd for sig sjdlv’’. Namner att han
inte vill stdlla fragor till doktorn, da han 4r radd att ’tappa masken”. Hér far
han térar i 6gonen.

Jag har lyssnat. Skjutit in ndgon friga ibland. Men I har mest pratat pa. Nér
hanblir tyst fragar jag varfor han dr rddd att tappa masken’ hér pa sjukhuset.
Jag minns inte svaret, det dr ndgot undanglidande. Mitt intryck #r att han
intar en traditionell mansroll. Jag gér inte mer in pa allt detta.

Hustrun har varit tyst och sitter och tittar pa sin man. Vi borjar prata om
barnen och familjens intressen. Alla ir idrottsfantaster och aktiva i en
idrottsforening. I dr ordférande i féreningen och har varit ungdomstriinare.
Frun 4r med i handbollslaget, barnen spelar fotboll, ishockey och bordtennis.
Kringpratet beror nog mycket pd mig ocksa. Jag dr ridd att g& fram for
direkt.

Vi kommer 6verens om att trédffas ndgon ging per vecka. Utskrivning
troligen vecka 12, nér stralbehandlingen 4r avslutad. Lovar diskutera négra
praktiska detaljer med ronden.

Samma dag:

Bett sekreteraren ordna ny tid pd radiumhemmet.

i)

Jag fortsitter prata pad smdstunder med I pd avdelningen. Gar in pi
formiddagen. Syster noterar att I blivit ndgot mer 6ppen men dven oroligare,
vandrar omkring mer.

Jag berittar for I att jag ska pd semester en vecka.
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19/3: Sammanfattning

Som noterats ovan har I blivit mer oppen. Han tar sjilv kontakt med
personalen i praktiska ting. Nir jag kommer tillbaka kommer han emot mig.
Han berittar om senaste veckan — det handlar om varden och permissionen
hemma. Nagra lingre, avtalade samtal har vi inte, det blir i dagrummet eller
pa singkanten. Mest pratar vi om praktiska ting. I har dnnu inte fatt traffa
négon lidkare for samtal. Dr X 4r kompensationsledig.

Jag diskuterar med avdelningsldkaren vem som ska stélla upp. Ater
fordomer vi den bristande kontinuiteten. Avdelningsldkaren lovar att ringa
neurologen. En lidkare pa neurologen lovar att prata med I vid nésta besok och
ta upp resultatet av operation och stralning’’. Neurologldkaren anser att man
ska vara forsiktig — “inte ta ifrAn patienten ndgot hopp”.

I blir utskriven tidigare dn berdknat, varfor jag tar telefonkontakt.

27/3

Telefon: I later pigg. Han #r mycket glad at samtalet med ldkaren vid
neurologen, "’bussig kille”. Han ér ldttad bl. a. for att han fatt en forklaring till
sin forsimrade minnesfunktion. Skont att vara hemma.

Vi kommer 6verens om att triffas pa sjukhuset — kan inte bestimma dag
for hustrun dr inte hemma. Jag ska ringa ndsta vecka.

I:s och min kontakt ér bra. Jag kiinner mig @nda oséker. Hur raka frégor ska
jag stilla? Bara lyssna? Har tagit upp det i gruppen. Far rddet att vinta och
lyssna och om majligt triffa I mer én en gdng i veckan. Det senare en praktisk
svérighet da I inte kan resa hit ensam.

31/3: Telefonkontakt med I och hustrun

I 4r pigg, finner det skont vara hemma. Overenskommet triffas 13/4.

Lingre samtal i telefon med hustrun. Hon beréttar om sin oro och hur svért
det #r att inte fa prata och inte bli informerad. Hon relaterar hur hemsk hon
upplevde tiden omkring operation. Hon blev avradd att komma till sjukhuset
forsta dagarna. Nar hon kom pé tredje dagen efter operationen sldpptes hon
bara in pé salen. Ingen foljde med in, ingen informerade om hur férindrad I
var till utseendet. P4 salen 14g tre patienter, men hon kunde inte se vem som
var hennes man. Alla var uppsvillda i ansiktet.

Hustrun vill girna vara med I under samtalet.

13/4: I och hustrun pa kuratorsexpeditionen

Jag ber I beritta hur han har det hemma. Han haller pd med hushallsgéromal,
vilar ganska mycket. Vagar inte g4 ut p& tomten, stannar pé trappan. Tycker
det dr svart vara ensam hemma, forsoker prata bort det med ’Men vad kan
hinda - jag far ligga dir tills ndgon kommer hem™ —"Man har ju tron man ska
bli battre™.

[ nimner igen om krypningarna i vinster arm och ben. Jag undrar om han
har nagot gymnastikprogram. Foreslar att han pratar med dr X nista
gang.

Vinder mig till hustrun. Anknyter till telefonsamtalet. Ber henne berdtta
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om sin situation. Hon fér tarar i 6gonen. Hon tar upp att hon funderar 6ver
“hur det skulle bli om jag blir ensam”. Jag frigar om hon pratar med I om
detta. Han lyssnar p& oss men reagerar inte. (Jag minns att han visade ingen
reaktion ndr hon vid forra samtalet nimnde svarartad tumor”.)

Jag ber dem att forsoka ta upp och prata om sina tankar/sin oro dven
hemma. Att det brukar hjélpa; ingen skam att grita dppet. Bigge sag positivt
pd sista ldkarbesoket pd neurologen. P4 5 &r har jag inte fatt veta sA mycket
om sjukdomen”, sa I.

Jag frdgar om I pratar med arbetskamraterna. Han har nyligen berittat att
han &r sjukskriven ett halvt r. Han har inte uppfattat att 6verlidkaren pd en
rond diskuterat fortidspensionering. I blir betinksam. Hustrun inflikar, att
det dr vil bra att inte behdva oroa sig for att kamraterna har for arbetsamt. Far
de besked sitter de in en erséttare. Jag minns inte hur dialogen fl6t vidare,
men I blev mindre spand efterett tag. Jag foreslog att I tar upp fragan vid nista
ldkarbesok. Makarna dterkommer 20/4.

Kontenta: kdnslomassigt vill jag sticka hal” p& héljet som omger I. Men dr
det rdtt? Kan jag stilla upp och ta emot reaktionen?

Samma dag:

Kort information till dr X om vér diskussion om I:s arbete och fortidspen-
sionering.

20/4: I och hustrun kommer till kuratorsexpeditionen efter ldkarbesoket

[ dr samre. Haft nagra "anfall” under pasken, inte kunnat prata i telefon. Han
ar mer sluten, samtalet flyter trogare. Han tar dock upp sin oro for att vara
ensam, for att gd ut. Vad som ligger bakom hans oro kan vi inte prata om. Jag
tarigen upp att det kan ldtta om han talar med sin hustru hemma ungefir som
vi gor hér.

Makarna ater 28/4. Far mitt telefonnummer hem.

27/4

Telefonkontakt for att dndra tid. I It pigg: >’ Jag mar bittre — s& linge det nu
varar.”

28/4: I och hustrun pad kuratorsexpeditionen

I dr glad — ska ut och handla med sin hustru. Gatt hyggligt att vara ensam
hemma men han tors inte ga ut ensam.

Hon tar upp att de diskuterat att skriva testamente "for att vara forberedda
om ndgon av oss gar bort”. Jag kommenterar ej den satsen. Vi pratar praktiskt
om testamente. Jag namner négra adresser till advokatbyréer.

Vi ska triffas efter 1 maj. De ringer om tid.

3/5: Telefon fran I:s syster

[ har forsimrats. Hustrun fortvivlad, har svért att tala i telefon. "Han har
blivit s konstig.” Springer som en svans efter henne, eller star och drar i
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persiennerna flera timmar. Blivit urin- och faeces-inkontinent. Stinger in sig
pa toaletten.

Samma dag: telefon till hustrun

Hon grater, men refererar samma som systern. Hon har foreslagit att maken
ska resa in till sjukhuset. Han vill inte. Jag ber att fa tala med I. Han sitter p&
toaletten men kommer efter en stund. Han dr dimpad men samlad under
telefonsamtalet. Pratar kring situationen. I sidger: Vet inte hur jag ska orka”
— ”Nu kan jag inte hilla mej lingre.” Jag frigar om han vill komma till
sjukhuset. ”Kanske bést sd.”

Vill komma i morgon.

Samma dag

Informerat respektive likare vid akutmottagningen och avdelningsperso-
nal.

4/5

Kollar upp om patienten kommit. Gar ned till akutmottagningen och halsar.
Fragar om hustrun vill komma till expeditionen nir I kommit upp pa
avdelningen. Namner for I att jag kommer upp till avdelningen pé
eftermiddagen.

Samma dag

Hustrun kommer till kuratorsexpeditionen. Fortviviad. Vi sitter langa
stunder utan att prata. Hon tar upp hur linge hennes make kan leva. Efter
operationen hade lidkaren sagt kanske tva &r. Och kommer han att bli helt
forvirrad? Aggressiv? Vi talar om den ndrmaste tiden och hur hon ska orka.
Jag stoder hennes dnskan att arbeta under maj ménad och ta hem maken pé
permissioner. Fran 1/6 har hon semester och d4 kan han varahemma om han
inte 4r for dalig. Hon 4r ater orolig for att han personlighetsméssigt ska starkt
forandras.

Jag fragar hur barnen upplevt pappans forsamring. Kan hon prata med
dem? De hade varit s& ledsna. De hade gratit ihop. En anhorig kan komma ut
till hustrun négra dagar.

Jag pratar om besoken hos 1. Jag forsoker viiga mina ord. Hustrun méste
kinna att hon beh6vs hos maken men har ritt att arbeta och vila om hon inte
orkar.

Samma dag: besoker [

Han sitter pa singkanten med matbrickan framfor sig. Han ler flyktigt. Vi
sitter tysta. Han river sonder servetten och plockar med bitarna. Jag fragar
efter en stund: “Hur har du det?” - Ajo, det ér vil bra.” — Ar du uppriktig
nu?”’ — ”Nie.” — ”Kan jag hjilpa dej med négot?” — Tystnad. — "Kommer
négon till dej i kvall?” I far tarar i 6gonen.
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Jag fortsitter en stund att sméprata. Fir enstaviga svar.

Plotsligt ser han upp: “Jag vill bli bra.” Jag kan inte kommentera. Haller
hans hand. Efter ytterligare en stund brjar han dta. Med frenesi. Slafsar i sig
maten. Detta berér mig vérre dn hans tystnad. Jag forstér inte d& vilken
undertryckt vrede som maste ligga bakom. Jag upplever att jag inte nar
honom. Sitter ytterligare en stund. Siger att jag kommer tillbaka i morgon
formiddag.

Samma dag:

Gér direkt och tréffar personalen. Avdelningslikaren har aldrig sett I.
(Kontinuiteten!) — Information och diskussion.

5/5: Ringer Karin G.

Ar osiker. Ska man forsoka na 12 Komma igenom avskarmningen, bittre for
honom att vara avskirmad?

Ar det ritt stodja hustrun att arbeta?

Négra av de fragor jag fick prata om.

Sammanfattning for tiden 6/5-13/5

[ har flyttats fran tvabidds- till ensamt rum (8/5).

Cortison insatt 6/5.

Jag har besokt honom varje dag 10/5-13/5 pé formiddagen 15-20 minuter,
han har informerats om tiden frn dag till dag. Min arbetssituation har varit
pressad, varfor jag inte fort daganteckningar utan endast noterat nagra
punkter, négot ord pé ett block. Det stér p4 ett blad: Mugg, avskirmad —Vill
du jag ska g&’ — Ingen kontakt”.

Jag har haft ambitionen att géra en sammanfattning hemma, men dels har
jag varit upptagen flera kvillar, dels har det tagit emot. Jag var mycket
omtumlad efter gruppens mandagssammankomst (10/5), detta har sikert
bidragit till att det varit svart att samla mig for att skriva. Det har inte tagit
emot att g till I och sitta hos honom, #ven om jag blivit stilld och inte vetat
hur jag ska agera. Jag ér idag mindre radd att skada honom genom frégor eller
mitt beteende. Trots att han dravskirmad upplever jag att vi har kontakt. Mitt
motsténd for att sammanfatta beror pa personliga reaktioner, som aktualise-
rats i gruppen, mer 4n av mitt arbete med I.

Men till I. Han ger inte ett lika ’mérkt” intryck som de forsta dagarna efter
inkomsten (4/5). Han stéinger inte in sig p4 toaletten. Personal och anhoriga
hjélper honom att byta blgjor. Accepterande? Nej. Regression? Ja. Men jag
upplever att han dr envist sammanbiten bakom det yttre beteendet. Jag
férsdker nd honom genom frégor. Alldagliga frigor om mat, besdk,
dagsrutiner. Han svarar enstavigt. Han blir rod nir jag fragor om hustrun eller
barnen. — ”Vad tidnker du pd?” — Inget svar. — »Vad vill du?” — ”Kunna
prata.”” Detta svar upplevde jag si positivt.

Men visst 4r jag tveksam manga ganger om I vill ha besok. Tre génger 4 rad
betedde han sig som om han ville vara ifred: a) satt och holl en plastmugg for
Orat — kndppte med den - flyttade den frin det ena orat till det andra, b)

7
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bldddrade i en veckotidning fram och ater, ¢) flyttade ddvert upp och ned. a)
kommenterade jag inte — det var andra dagen efter dterkomsten, b) och ¢)
papekade jag och frigade om han ville vara ifred. Han tittade upp, slutade
med fingrandet. Det var vid en av dessa gédnger han yttrade "Om jag kunde
prata.”

Min sista arbetsdag infor helgen gick jag in som avtalat. Hustrun hade
kommit tidigare 4n vanligt. I sdg glad ut, deltog spontant i samtalet. Det rorde
sig mest om den planerade permissionen l6rdag-sondag. Jag tog adjo ganska
snart, vinde mig till I: ”D4a ses vi pd mandag.” —’Det hoppas jag vi inte gor”,
svarar . Jag blev stilld, inte ledsen. [:s attityd var positiv. Uppenbart ville han
stanna hemma, men skulle hustrun orka? Jag tdnkte pd hennes tidigare
tvekan och dngslan infor permissionen. ’ Vill du stanna hemma?’” och »’Orkar
du?” (till hustrun) var mina fragor efter betinketid. Nick frén henne. Vi
pratade igenom praktiska detaljer. Jag upplevde gladje over att ha — som jag
trott — bidragit till att [ kunnat framfora sin intensiva onskan.

Samtal med hustrun

Jag har haft tvd samtal med hustrun denna vardperiod. Det forsta var samma
dag (4/5) som I ater togs in, det andra efter en vecka. Det forsta kort relaterat
ovan. Vid det andra pratade vi om permission. Idag minns jag inte mycket av
samtalet. Helt kort har jag ocksa relaterat det i gruppen. Hustrun har inte
orkat arbeta utan blivit sjukskriven. Hon kommer var dag till I. Vi pratar om
hur hon upplever besoken. Hon hjélper honom med hygienen, gar ut med
honom, drar honom i rullstol. Hon tycker det kidnns bra, smadpratar, har
kontakt. Nagon gang bryter hennes tvekan fram inf6r att ta hem maken. Jag
minns att jag upplevde irritation vid denna tveksamhet. Jag har inte
kommenterat i min journal hur jag uppfattar hennes reaktioner. Mest har hon
fatt prata och fatt praktisk information.

Diskussion med personalen

Under veckan har jag diskuterat I:s utveckling med personalen: skoterskor,
vardbitriden, avdelningslikare. De berittade om hans inaktivitet och
avskdrmning. Han méste ha hjdlp med allting utom att dta. Aven om
kliderna blev framlagda och han blev uppmanad kld sig satt han bara pa
singen. Han svarade bara ibland pa tilltal.

Infor permissionen hade vi diskuterat hustruns farhagor for att maken
eventuellt skulle bli aggressiv. Avdelningslikaren som inte sett I forrédn vid
senaste intagningen diskuterade rent teoretiskt att man inte kan utesluta en
sddan utveckling: ”"Men hon kan siikert klara av honom om han blir
handgriplig.” Nagon av skoterskorna var inte p4 samma teori.

Ovrig personal yttrade sig inte i denna fraga. Personalen “tycker om” I,
men de ir inte speciellt engagerade. Hans personlighetsforidndring har
bidragit till att de kiinner sig ~’frimmande” infér honom. Jag dr ensam om att
tro att man ska kunna komma forbi I:s avskdrmning.
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19/5: I och hustrun besoker kuratorsexpeditionen

Permissionen har gatt bra och hustrun har (17/5) per telefon till avdelningen
meddelat att [ kan stanna hemma. I behover medicin. Bagge ar avspanda och
glada. Bdgge ger uttryck for att de hoppas pé en bittring. Jag grips av deras
entusiasm och kédnner just dé inte oro for hur de ska orka med nér I ater
forsdémras. Hustrun gar ensam upp pa avdelningen. I vill inte se avdel-
ningen.

Innan vi skils bestdms att jag ska resa hem och hilsa pa. Det var mitt
Initiativ.

3/6 (nagot osiker pa datum): Hembesok

Reste tre mil genom en prunkande lantlig férsommarbygd. Gladde mig att f&
trdffa I i hemmiljo.

I var piggare och avspiand, kom med humoristiska kommentarer. Tog
initiativ, ville visa runt. Mest pratade dock hustrun. Hon berittade att I fran
det han kom hem klarat toaletthygienen, endast nagra nitter hade han blivit
blot. Han kladde sig, rakade sig, hjélpte till med ldtta hushéllsbestyr. Oftast
fick hon initiera. Hon var mycket 6verbeskyddande, men maken tycktes
acceptera. Ndgot skojade han om det. Jag har blivit barn igen och min fru
bestdimmer.” Jag uppfattade inte ndgon bitterhet bakom.

Overenskoms att fru I ringer om hon vill diskutera nagot.

Slutanteckning

Jag har slarvat med anteckningarna fran mina olika kontakter med I och hans
hustru. Dels har diktafonen varit trasig, dels har det varit stressigt pé
sjukhuset under semestertiden.

Denna sammanfattning bygger pd minnesanteckningar med endast datum
och ndgon mening noterad efter ett samtal eller telefonpéringning.

I dog i slutet av juli efter att ha legat forst ett halvt dygn pad vér
intensivvérdsavdelning och direfter overforts till X-sjukhuset. Hustrun
ringde hem tidigt paféljande morgon och meddelade att I var dod. Hon grit
och var fortvivlad, men dnda samlad.

Hon relaterade sista dygnet. Hon hade varit med till vért sjukhus men rest
hem (blivit radd till detta?) efter ndgra timmar. I hade andningssvérigheter
och lag i respirator. Jourhavande bedomde pa kvillen att han borde flyttas till
thorax. Jag vet inte bakgrunden till detta beslut. I journalen fanns anteckning
om den daliga prognosen. I lar ha varit medvetslos vid inkomsten. Hustrun
hann ¢j in. I var dod nér hon fick meddelandet fran sjukhuset. Hon blev
erbjuden komma in, och triffade pd natten jourhavande likare. Hela
personalen tog mycket fint hand om henne.

Detta berittade hon mycket mélande i telefon. Hon talade mer om sin man,
hur han sett ut, sista orden, an om hur hon sjélv kdnde sig. Jag minns att jag
pa slutet stdllde nagra fragor om hur hon sjilv hade det, om ndgon var hos
henne. Vi skulle ringa till varandra senare. Vilket vi gjorde. Mdjlighet till
fortsatt kontakt stir oppen.

Det var enklast att borja med slutet. Patienten ldg inne tva ganger efter
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foregdende rapport. Forsta gdngen kom han in med andningssvérighet och
feber och 1&g nagra dagar med syrgas. Jag tittade dé in till honom och satt
endast korta stunder. Han verkade mer lugn én tidigare. Han gav korta svar
pa fragor, ibland bara en nick ellerett leende. Nér han var bittre och borjade gé
uppe gick vi var dag ut frdn sjukrummet och pratade.

Samtalen handlade mest om vardagliga problem. Jag tycker dock att jag lért
mycket genom denna kontakt genom bl. a. smé yttranden och papekanden
fran . >’ Sist jag var inne och var sé sjuk, var jag arg pa dej.” —” Varfor?” —-"Jo,
du ordnade sé jag kom in.” - Var det inte nodvandigt d4?”” —"Jo, nu tycker
jag det.” — “Ar du besvirad den hir nagon ocks&?” — “Nej — och du &r
vilkommen . . .”

I berorde ndgon gdng sin dngslan dver “att inte fi komma hem”, "’hur det
ska bli”’. Ordet do nimnde varken han eller jag. Jag upplevde att han var vil
medveten om sin situation, men inte ville prata om detta. Troligen fortrangde
han det dven.

Ibland knét jag an till ndgon antydan och bad honom hellre prata om vad
han funderade 6ver #n ligga och vara orolig. ’Kan du komma d&? P4 natten?
Klockan tva?”

Ibland pratade vi tillsammans med hustrun. Hon hade semester och var
ofta hos patienten. Trots I:s forsémring var hon inte, som tidigare, dngslig att
fa hem honom. I gick efter 10 dagar hem pé& permission och skulle stanna
hemma om det gick bra. Han blev hemma under négra veckor.

Han dterkom med “virk i sidan”. Aven denna géng ringde hustrun och bad
mig forbereda intagningen. Vi triffades pa akuten. I bittrade sig dter — men
klagade fortfarande 6ver virk i sidan”. Inga nya fordandringar kunde pavisas
pa rontgen. Utskrivning diskuterades p. g. a. platsbrist. Vid detta tillfélle ville
I inte hem, han dnskade stanna négra dagar. Nér han gick hem var han dock
inforstddd med detta och var glad 4t att komma hem.

Har var kontakt betytt och underlittat nagot for patienten? Jag tror det. I blev
lugnare och mer 6ppen. De tvé sista gdngerna han kom till sjukhuset var det
utan motstand, dvs han accepterade att han behovde varden.

Hustrun har haft stod i praktiska ting, plus att hon kunnat ringa eller
komma in nér hon varit orolig. Aven om makarna inte talat om sina kanslor
och reaktioner kring sjukdomen har de haft en fin gemenskap, som de
berittat om. Hustrun arbetade bara en dag efter sin sjukskrivning och
semester, vilket hon forst lite bittert kommenterade nér [ ater lades in. Senare
talade hon om hur glad hon var att hon fatt vara hemma.

Personligen har jag lart mycket och fatt ménga tankestéllare genom denna
patientkontakt. Jag tror att jag framfor allt utvecklat en viss teknik att lyssna
och inte vara orolig for patientens eventuella frdgor. Det har varit ett
utomordentligt stod att fa diskutera i gruppen.

Hembesdk hos hustrun i oktober 1976

Foljande notering dr gjord bara med stod av nagra minnesord. Jag funderade
over overskriften. Har personligen fortfarande svart att skriva och sdga ordet
anka.
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Hon har ringt ngra gdnger under hosten. Ibland bara velat prata, ibland
velat fa ndgra upplysningar. Jag tror att det var hon som bad att jag skulle
komma hem. Jag reste en oktoberformiddag. Jag 6nskar att jag dé i bilen hade
haft mojlighet att prata in mina tankar och kinslor. Helt naturligt kretsade de
omkring [ och &ver hustrun. Jag mindes den vackra férsommardagen jag
forut hade kort hir. Nu var det regnigt, trist vider, en och en halv mil pa
slingrande végar.

Hon hade dukat kaffe i koket. Vi satte oss mitt emot varandra. Hon borjade
forst med att beritta hur hon hade det idag, hur hon klarade jobbet. Mycket
handlade hennes berittelse om barnen och ensamheten, som hon upplevde
sdrskilt pd kvillarna. Sitta ensam framfor TV, gd och ligga sig. Yngsta barnet
hade, niir hon blev ensam, flyttat in i singkammaren. Si smaningom tog jag
upp detta med henne och vi diskuterade faran for att binda barnen for mycket
vid henne. De pratade ofta om pappan, de gick tillsammans till kyrkogarden,
dn sd ldnge en gang i veckan. Aldsta barnet hade blivit mer inbundet, men har
kamrater.

Hon berittade dven frén begravningen, som varit enligt gammalt lands-
maner. Begravning i kyrkan, gravsittning p4 kyrkogarden omedelbart. Kaffe
forca 100 personer i hembygdsgarden. De forsta veckorna efter begravningen
hade hon anhériga boende hos sig.

Hon berittar ocksd om de sista dagarna maken var hemma. Efter sista
sjukhusperioden hade han aldrig varit riktigt si pigg som tidigare under
sommaren. Han hade varit uppe om dagarna men mer overksam. Sista
morgonen han varhemma fick han en “attack” med svéra plagor och andnéd.
Hon f6ljde honom in till sjukhuset. Hade kontakt med honom innan han
kom in pd intensivvérdsavdelningen. Hon fick inte folja med dit in.

Detta upplever hon i dag som svart. Hon hade velat vara hos honom. Hon
pratar ganska mycket omkring detta, och jag later henne prata. — Hon har
upplevt samma situation som jag sjilv sttt i. Mina tankar rusar ibland ivig,
men for det mesta ir jag i koket hos henne.

Sitter ganska linge vid kaffebordet — kanske en timme, kanske en och en
halv. Direfter gdr vi runt i huset, leker med katten och hunden, pratar igen
om barnen.

Jagbryter upp, ber henne ringa, om hon tror att jag kan hjilpa henne. Gar ut
i regnet, vinkar adjo. Reser hem, forst i en dimpad sinnesstimning, som
lattar efter hand. Lyssnar forst forstrott till ett radioprogram. Tankarna ir
dnnu kvar hos hustrun. Jag kommer ihag ett samtal jag haft med henne och
maken. Jag tror att den kontakt vi har haft efter makens dod har hjilpt henne
en del.

Som jag noterat tidigare har jag personligen ldrt mig mycket genom att
denna patient- och anhérigkontakt har varit mer intensiv dn den jag normalt
har med patienterna. Aven att jag mast skriva ner och forska bearbeta mina
egna reaktioner har varit ldrorikt. Dessutom har den kinslomassigt givit mig
en fin upplevelse, att komma en ménniska ganska nira, att uppfatta att jag
kan ha underldttat nagot fér denna ménniska. Ibland blir jag ridd for mig
sjdlv. Behovet att betyda nagot for nagon.
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Anteckning 1417 1977

Jag har fortfarande sporadisk kontakt med hustrun. Hon ringde senast i juni
och undrade om jag kunde komma hem. Jag lovade att hora av mig under juli.
An har jag inte ringt. Men jag ska forsoka hinna med ett hembesok fore
semestern.

Jag tror att hon har det hyggligt. Hon kan i vilket fall prata om sina
svarigheter. Hon arbetar, fortsétter med sin idrott, dr engagerad tillsammans
med barnen i ungdomsidrotten, stoder en syster som har det kdmpigt.

Patient [ — sammanfattning av K. G.

Alder: 40 ar

Kon: M

Yrke: kontorsarbete
Familjeforhéllanden: gift, 2 barn
Diagnos: hjarntumor
Kontaktens langd: 4 manader

Forsta gangen kuratorn triffar I (i mars 1976) har denne ej 6ver huvud taget
diskuterat sjukdomen med nigon efter det att han blivit opererad i november
1975. 1 dren s. k. missad patient. I och hans hustru har dock fatt veta att det
var “en svarartad tumdr”. [ vill girna diskutera sjukdomen med en ldkare —
»Man vill ju planera framtiden, inte bara for mej utan for familjen
ocksa”.

[ 4r inlagd pa sjukhuset nagra veckor i mars, sedan dr han hemma. I april
kommer I och hustrun ett par ganger till kuratorn for samtal. Det forefaller
som om hustrun mer 4n I sjilv vill forbereda sig infor I:s kanske snart
intriffande dod.

[ borjan av maj forsamras I. Han har svért att vara ensam och vill hela tiden
vara i hustruns nirhet. Han 4r urin- och faecesinkontinent och sténger in sig
pa toaletten.

Barnen i familjen kan prata med mamman om hur de upplever pappans
sjukdom. De dr ledsna och de grater tillsammans.

I tas ater in pa sjukhuset. Nu dr han avskdrmad och har svart att tala med
kuratorn. Hon fragart. ex.: Vad tinkerdu pd?” — Inget svar. -’ Vad vill du?”
—”Kunna prata.” Men I svarar enstavigt eller inte alls pA hennes andra fragor
och forsok till samtal.

Efter ca 2 veckor pé sjukhuset gir [ hem pd permission och stannar sedan
hemma — med avbrott for tva kortare vistelser pa sjukhuset — till dess han
kommer in igen for att do i slutet av juli.

Kuratorn: Patient J

J dr en 64-arig kvinna nir hon insjuknar och tas in pd vart sjukhus for
utredning. Ur journal:

»Tidigare ingen allvarlig sjukdom. Férett &r sedan langvarig infektion med
SR-stegring. Efter detta kint sig frisk men under hosten tilltagande trotthet,
halsbrinna, sura uppstotningar. 1 december progredierande huvudvérk i
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bakhuvudet, illamaende, krakningar av och till. I januari och februari 6kande
besvir med tomhetskédnsla i huvudet, synforsam.ing, gangsvarigheter.
Inlagd 17/2 for utredning, hjirntumor konstateras. Overford till neurologen
KS och opererad for hogersidig hjarntumor 23/3. Troligen finns metastaser.”
Ater till vart sjukhus 6/4 for att fi behandling pd Radiumhemmet.

Min kontakt med J har varat mellan april och december. Forst i december
har jag fort anteckningar 6ver vadra samtal. Dessforinnan endast korta
noteringar. Denna berittelse bygger pd dessa delvis summariska anteck-
ningar.

Min forsta kontakt med J var 14/4. Jag hade ett drende in pa den 4-sal dér
hon ldg. Observerade att J var rastlos och spiand och frigade om hon ville
prata. Vi gick ut i dagrummet. .

J verkar yngre dn sin alder, detta trots att huvudet dr rakat och hon endast
har en kort stubb pa hjissan. Vi har 6gonkontakt men ofta dr hennes blick
langt borta. Jag marker ingen talsvérighet eller ngot av hennes déliga minne
som hon klagar over. Tvidrtom frapperas jag av hur hon i blixtbelysning
ldimnar en bild av sin nuvarande situation.

J berittar forcerat. Hon ldmnar forst en kort aterblick pa hur sjukdomen
debuterade hosten —75. Att maken hade blivit mycket oroad och bortforklarat
hennes symtom. Hon hade ju alltid varit stark och séllan sjuk. J hade
fortidspensionerat sig sjilv nagot ar fore sin pensionsalder. Hon hade arbetat
inom ett statligt verk hela sitt liv, sdllan varit borta frdn arbetet. Maken var
pensionerad, dven han statstjainsteman. Makarna hade hoppats att fa aldras
tillsammans och dé kunna resa, arbeta i hemmet, som de tidigare inte kunnat
gora s& mycket de Onskat. »

[ januari 1976 — en vecka innan J togs in pé sjukhuset for utredning —
omkom maken vid en olyckshidndelse. Déden var égonblicklig. J berittar
mycket ingdende om denna hidndelse. Hon beskriver med manga detaljer hur
hon upplevt dagen ndr maken gick hemifran pa formiddagen, hur hon fick
budet om hans dod, hur detaljerna kring olyckshindelsen berittats.

J berittar ocks&d om sin familj. Hon har tre barn, en dotter arbetar inom
sjukvdrden. Sammanhéllningen i familjen dr stor. Alla tre barnen ir gifta och
bosatta inom Storstockholm. Berittelsen flodar. Jag lyssnar. Mot slutet
skjuter jag in nagon fraga: “Hur har du det nu 2 eller kanske ”Hur kdnner du
det nu?” J beskriver att hon lever som i ett vakuum och dnnu inte fattat
vidden av sin situation. Hon &r inforstddd med diagnosen men kan inte
kédnslomassigt uppleva situationen. Denna beskrivning styrks av hela hennes
hallning. Hon talar om sjukdomen som ett neutrum, som ett ~’det” som finns
utom henne. Vi pratar dven om eftervard efter avslutad strdlning. Samtalet
avslutas med att hon sdger att hon vill inte bo ensam hemma sé linge hon far
behandling.

Jag lovar att titta in ndr jag dr pd avdelningen.

Kommande vecka triffas vi varje arbetsdag. Ibland sitter jag endast en kort
stund pd sdngkanten, ibland gér vi ut i dagrummet. Jag har frgat om jag kan
kontakta dottern. Detta har J ingenting emot.

Dottern dr den som J i forsta hand anfortror sig till. Nir jag ringer till henne
berittar hon hur J maste kimpa det sista halvéret. J kan inte klara sighemma,
hon orkar inte g& uppfor trappan till sovrummet. Det ir inte tinkbart att hon
kan bo ensam hemma, dven om hon fick hjilp flera gdnger per dag. Dottern
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bor sdder om Stockholm och har forvdrvsarbete och tva barn. Hon stiller
girna upp vid helger. Det gor dven de andra barnen med familjer. Jag lovar att
forbereda eftervard.

Ur mina anteckningar:

27/4

Haft samtal med J varje arbetsdag. Hon ér i stort behov av kontakt och stod,
vidjar i sin attityd. Ovanligt klar och redogor for sin behandling. J hade i
borjan svart att resa sjélv till Radiumhemmet, varfor personal folit henne.
Kénner sig nu sdkrare och reser ensam.

[}

2475

Fortsitter att prata med J. Stralbehandlingen ar klar denna manad. Talat om
att jag ska gd pa semester en vecka.

176

Vid min terkomst har J blivit utskriven till B-sjukhus. Skickar ett brev med
en hilsning, dé jag inte fick sédga adjo.

Under juni—juli har jag inte noterat ndgot i kuratorjournalen. Triffade J
nagra ganger, dd hon var pé sjukhuset for blodkontroller. Hon ség relativt pigg
ut. Overenskommet att hon eller dottern skulle hora av sig om de behévde
nagot stod.

2717

J kommer in akut. Dottern kontaktar mig frin akutmottagningen. J har
hastigt blivit utskriven ifrin B-sjukhuset och inte fatt det stéd som atlovats i
hemmet. Hon klarar inte av ensamheten hemma, har mycket délig aptit.
Minnet och koncentrationen har starkt forsamrats. J borjar laga mat men
glommer att avsluta det hela. Orkar inte med de dagliga rutinerna. Hon har
troligen stark oro och har dven forsimrats somatiskt. Jag pratar med henne
och fér6fte av jourlidkaren om inldggning. Nir jag senare serJ pd avcelningen
verkar hon dn trottare. Inget lingre samtal med henne denna dag

Samma dag

Pratar med dottern pa kuratorsexpeditionen. Hon har inte lyckats fa tag pa
nagon likare for att diskutera proverna. Jag far per telefon kontaktmed den
likare som senast kollat prover m. m. och dottern far i telefon de preliminéra
svaren. Dessa idr ganska pessimistiska. Vi diskuterar den framtide varden.
Dottern berittar att hon ér instélld pa att sluta arbeta och ta hem J tillsig. Hon
riknar med att fa stod av sina syskon. Dottern dr inforstddd med att J dr
mycket dngslig for langvérd. Jag informerar om olika bidrag.
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4/8

Hilsat pa J nagra gdnger. Hon har mérkbart tacklat av. Har feber. Hon berittar
att hon dr mycket trott. Vi har pratat om permissioner. Tidigare har hon oftast
varit hemma 6ver helgerna och barnen har i tur och ordning stillt upp och
varit med henne i hennes hem. Jag ndmner att dottern har pratat om att hon
vill ta hem henne till sig. J dr denna vecka resignerad men verkar vara mindre
orolig, mindre rastlos dn tidigare. Nagra langre samtal blir det inte, jag &r
pressad under semestertiden av akutarbete. J ligger denna period inte heller
p& min avdelning, vilket forsvérar kontakten.

16/8

J skrivs ut for vard i dotterns hem. Vid utskrivningen verkar hon mycket glad
at att lamna sjukhuset och f& komma hem till sin dotter.
Inte forrdn i december hor jag sedan ndgot om J.

8/12

Senaste veckan flera telefonkontakter med dottern. J forsimras. Hon har nu
svar virk, kan inte vinda sig sjdlv. Dottern har ringt och bett mig formedla
recept. Avdelningslikaren har satt in morfinpreparat.

14712

Ater telefon fran dottern. J forsimras ytterligare. Hon kan med svérighet tas
upp ur sdngen for tvittning och toalettbesok. Minimalt vitskeintag. Jag
undrar hur J stéller sig till intagning. Dottern tycker sjilv att detta vore bést,
dé hon anser att hon inte lingre kan g¢ mamman den vard hon behéver.

Intagning ordnas direkt till avdelningen. J slipper omstindlig inskrivning
via akutmottagningen.

[l 12

J ater pé sjukhuset, tréffar henne pa avdelningen. Hon dr mycket medtagen.
Négot bittre foljande dag, men d& hon har besok meddelar jag att jag
aterkommer méndag.

Suttit hos J i skymningen idag. Hon ar klar. Ligger med dropp. Forst mar
hon illa och kriks. Kan senare prata och vill gora det. Det 4r hon som for
ordet. Ibland kommer jag med en del frigor, t. ex. om hennes virk, undrar om
hon siger till i tid och inte ligger och spinner sig. Fragar vidare om hon 4r
ledsen Gver att vara pa sjukhuset. Detta fornekar hon: ’De orkar inte lingre
ha mej hemma.” Jag undrar om hon sjilv tycker att hon mér biittre hir. »Ja,
det var svart sista dagarna, da jag inte kunde réra mej.”

J borjar berdtta om sin ungdom, knyter an till sin vistelse pa B-sjukhuset —
hon dr uppvuxen i trakten dir det ligger. Berittar om promenaderna dirute
sista tiden. Namner att hon ser sa daligt. Talar om hur dvergiven hon kunde
kdnna sig, ndr hon var ute och gick och inte kunde orientera sig. ”Och jag som
har varit sd rorlig och stark!” Hon beréttar om skidturer — undrar om jag aker
skidor. J dr mycket lugn och avslappnad. Efter cirka en halvtimme gar jag.
Talar om att jag kommer tillbaka i morgon.
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21/12, rond

J relativt pigg vid ronden. Vid denna diskuteras medicineringen. Hibernal
sitts in.

Besoker J pa eftermiddagen. Hon &r ldtt forvirrad. Tror att det ar morgon.
Hon klarnar efter ett tag och tar sjilv upp att hon blandar ihop dag och natt.
Kriks.

Vi smépratar. Ater kommer samtalet in pd hennes virk. Jag kan inte
paminna mig hur frédgan kom, men den 16d ungefér: "Hur linge ska det vara
s hiar?” — ”Vad menar du med det? Menar du hur linge du ska leva?” —"Ja.
Nir kommer jag att d6?” Jag nimner att ingen vet hur linge hon méste leva,
men att man forsoker underlitta for henne, sa att hon inte ska ha plagor och
om mojligt inte ma illa. Jag berittar att likarna vet att hon inte vill ha négon
livsuppehéllande medicinering.

Jag frgar om hon just nu ligger och funderar pa sin situation. ”Till och
frin. Jag sloar mest.”” — ”Kan du prata med barnen?” — "Ja, jag talar med
dom.” — " Ar du radd for ndgot?” — »Ja. Ibland undrar jag om jag ska bli
aggressiv.” Jag ndmner att jag inte har s& stor erfarenhet, men att de
manniskor jag foljt till doden har somnat in. J kommenterar inte detta, sidger
ett ”Jaha” och fortsitter att sloa.

Jag minns ocksd att hon frigade om man inte kan f& nagot s att det gar
fort”. Jag kan inte pAminna mig om jag kommenterade detta.

Jag limnar henne efter ca 25 minuter, d& personalen kommer for att
badda.

23/12

Stannar kvar hos J efter ronden. Hon 4r lugn och samlad. Jag vet inte hur
mycket det beror pd medicineringen eller om hennes lugn kommer sig av att
hon har accepterat att hon snart ska do. Hon berittar att yngste sonen varit pa
besok i gar. Den sonen ir nog mest bunden vid henne och har ldttast att visa
sina kinslor. Jag fragar hur de orkar med samvaron. Han &r lessen och
grater, men jag sdger att honom att han ska grita. — Vi talade om pappas
begravning och da pdminde jag honom att han hade glomt sin ndsduk och att
jag tagit fram en och givit honom. — "Nista gang far du tinka sjilv pd att ha
med dej ndasduk! >

Viir tysta. Jag har tarar i 6gonen. J tar dter upp att hon dr mycket dngslig att
inte kunna kontrollera sig sjilv pa grund av virken. Ater pratar vi om detta
och att hon ska forsoka séga till i tid om sprutor.

Saborjar J beritta igen om barnen. Under samtalet ler hon ibland. Hon blir
genomskinligt vacker. Haret har ater vuxit ut. Det har blivit gratt. Innan jag
gar smeker jag henne 6ver héret och séger: "Jag tycker mycket om dej.” —
“Det var fint att hora. Tack!” Jag talar om att jag ska g& ner och ringa till
dottern. J vill f& en hélsning framford.

Samma dag

Telefon till dottern. P4 grund av de besvirliga resorna har hon haft svart att
hilsa pa, vilket bekymrar henne. Men idag ska hela familjen fara upp till J:s
bostad och bo dver helgerna. Ibland dr dottern sa fortvivlad dver att hon har
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“ldmnat mamma’’. Jag betonar att jag tycker hon gjort en ovanligt fin insats,
som sa linge kunnat skota J hemma. Ber henne att inte dra sig for att
ringa.

Hon frégar om jag sagt till J att ’tumoren borjat vixa”. Detta har jag aldrig
vidrort och forstar forst inte fragan. Jag forsoker relatera ett samtal, dér J har
frdgat hur ldnge det ska droja innan hon ska do. Dottern berittar att hennes
broder har fatt mycket ldttare att besoka mamman. De kan tala 6ppnare med
henne. Hon sédger igen att det ska bli skont att komma nirmare sjukhuset och
oftare kunna komma. Hon ska forsdka vara hos J sista tiden, vilket hon har
berittat for henne.

30/12

Det dr sista gdngen som jag tréaffar J. Jag har varit in till henne dagarna efter jul
och mest suttit tyst. Hon har fordndrats mycket under julen, hon dr dnnu mer
avmagrad, dr grablek. Hon plagas var gdng hon skots, jamrar sig hela tiden da.
Hon ér troligen mycket pdverkad av medicineringen. Ligger och dasar. Nagra
ganger har jag varit inne utan att vilja ge mig tillkinna, d& hon troligen har
sovit. Jag har bara sttt en stund hos henne.

Idag @r dottern hos henne. Jag undrar hur J har det. “'Ja, sisddar”, svarar
hon. Tittar dock upp och verkar dé inte plagad. Jag minns inte nagot av vart
korta sista samtal. Jag minns bara att jag inte kunde forméa mig att siga
“adjo”, vilket var min mening, for jag skulle ha semester. Jag berittar dock att
jag ska resa bort. Tror att jag sa: " Tack, J. Nu gér jag.” Hon sl6t 6gonen och
det verkade som om hon slumrade till.

Dottern foljde mig ut och vi satt och pratade. Jag tog dter upp att jag tyckte
att hon hade gjort en enastiende insats.

J dog négra dagar senare. Ingan anhorig var nirvarande. Dottern hade
suttit hos henne bara ndgon timme innan hon avled. Syskonen skulle vara
tillsammans pa kvillen men var beredda att resa till sjukhuset. Aldste sonen
kom strax efter att J avlidit.

Personalen har berittat hur fortvivlade alla barnen var, att de inte hade fatt
vara hos J nér hon dog.

[ januari, ndr jag kom tillbaka fran semestern, fick jag brev fran dottern och
en blomma. I brevet stod: ’Sdnder de blommor som mamma bad mig sinda
efter sin dod.” Nir jag ldste de raderna upplevde jag J mycket intensivt. Den
J, som jag mindes henne strax fore jul, innan hon blev s fordndrad.

Jag har senare varit i kontakt med dottern for att hora om jag kunde beritta
om J. Hon ldmnade sitt samtycke utan reservation. Vi pratade om J och vi
pratade om dotterns egna reaktioner.

Patient J — sammanfattning av K. G.

Alder: 64 ar

Kon: K

Yrke: tjansteman, fortidspensionerad
Familjeforhallanden: dnka, barn
Diagnos: hjdarntumor

Kontaktens langd: 8,5 manader



108 Patientbeskrivningar SOU 1977:85

J kommer in pa sjukhuset i samband med att hon opererats foren hjarntumor
och ska fa behandlingar pd Radiumhemmet. J:s make omkom for nagra
manader sedan i en olyckshédndelse. I borjan beskriver J sin situation som att
leva i ett vakuum och dnnu inte fatta vidden av vad som hént. J forefaller ha
gott stéd av sina vuxna barn och deras familjer.

Efter det att behandlingen avslutats skrivs J ut till B-sjukhus och ér dérefter
hemma en tid. Hon far emellertid inte den hjélp i hemmet som hon blivit
lovad och har svart att klara sig ensam. Nér hon kommer tillbaka till
sjukhuset visar hon stark oro och trotthet. Efter en tids vard skrivs J ut for att
nu vardas i dotterns hem. Dottern ér sjukvardskunnig. J dr resignerad, men
mindre orolig och mindre rastlos dn tidigare.

[ mitten av december blir ] mycket simre och dottern tycker det drsvart att
ge henne adekvat vard i hemmet. J tas in pa sjukhuset. J undrar nir hon
kommer att do och hon &r radd att hon ska bli aggressiv pa grund av smértor
pa slutet. J fragar ocksd om hon “inte kan f& ndgot sa att det gir fort”.

J forsoker forbereda yngste sonen pé att hon ska do. Dottern beréttar att J
och hon har god kontakt och att hennes broder fatt ldttare att bestka
mamman. ~’De kan tala 6ppnare med henne.”

Den sista tiden verkar J] mycket padverkad av medicinering och forefaller
mest ligga och désa”.

D4 J dog hade inget av barnen varit narvarande, vilket hade gjort dem
fortvivlade. Dottern hade suttit hos J timmen innan hon dog och dldste sonen
kom strax efter J hade dott.

Sjukgymnasten: Patient K

K har legat hos oss pd medicinkliniken sedan borjan av mars. Ensamstéende
med barn, bl. a. en son och sonhustru boende i samma hyreshus. 1968
opererad for njurcancer, hdger njure togs bort och kontrollerna efterat utan
anmarkning. K &r 69 ar.

[ julas uppticktes en dimpning och vétska i vdnster lunga. Dirzktpreparat
visade en cancer som troligen hinger ihop med hennes njurcencer tio ar
tidigare. Patienten blev informerad, man 6vervigde att koppla n Radium-
hemmet men det blev inget av. Forsokte klara sig hemma men orkade inte
négon lingre period i stréck, 1ag ofta.

Mars -76

Klar progress. K kom till min avdelning i en sal for fyra och ddr har hon legat
sedan dess. Hon pébérjar sin cytostatikabehandling. Hon blir mycket délig,
krikningar, febertoppar, borjar tappa héaret redan efter ett par dager. For detta
fick hon en peruk som hon aldrig anvinde.

Jag far remiss for andningsgymnastik.

27/4 triffar jag K for forsta gdngen. Det kidnns ldtt att borja prata. Hon
haller i mig hela tiden, stryker sin hand 6ver min. Hon har hamtt sig ndgot
efter behandlingen och det dr bestdmt att den ska upprepas om envecka. Hon
sidger: "Svart att bestimma hur man ska gora. Vi far se vad platrna visar i
morron. Jag kinner mej sdmre dn forut, mera andfadd, orkar ingeiting, mera
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ont. Kanske behandlingen inte hjilper. Det kanske finns ndgon annan
behandling. Skulle vilja leva ett par &r till och vara hemma.” Térarna trillar
nerfor kinderna; jag kdnner mig ocksé gratfardig, skulle ocksa vilja att hon
fick vara med ett tag till.

28/4

EKG visar hjdrtinfarkt, vilket kan forklara varfor hon har haft mera ont. Jag
har fatt en remiss pa patienten i sdngen intill, som jag hjélper en stund. K
siger: "Overger du mej nu?” Hon siger det med ett litet leende pé ldpparna.
Jag ser pd henne, skakar pa huvudet och lovar att inte 6verge henne.

Nir jag dr klar med den andra patienten sétter jag mig hos K. Jag gor ingen
andningsgymnastik med henne nu, for jag tycker inte det behovs. Hon vill
dock gérna att jag ska hélla mina hidnder runt nedre delen av brostkorgen, da
hon tyckeratt hon far in och ut mera luft. Jag kdnner en klar skillnad pa hoger
och vinster sida. Givetvis kommer jag att hjdlpa henne med de djupa
andetagen sé linge hon behover.

Vid ronden stoppar hon fingrarna i 6ronen och sdger med ett litet skratt att
hon inte vill hora resultatet av proverna. Jag uppfattar det som en rédsla for att
det ska vara simre. Hon fér tarar i 6gonen ndr hon ska berétta hur hon mér.
Kan inte dta, tvingar i sig lite soppa och potatismos, maten vaxer i munnen.
Hon stapplar ut till toaletten, sitter uppe lite — det dr vad hon orkar nu.

30/4

K har tappat nistan allt har, bryr sig inte om det och tycker att peruken &r
overflodig. Kaninte dta, tvingar i sig med rondskélen bredvid sig. Har haft ont
i magen, tagit fikonsirap och varit pa toaletten. Jobbigt. Ar alldeles slut, orkar
ingenting. Hon dr radd for det hdr med hjirtat. Jag lugnar henne med att det
var en liten infarkt som inte har ndgon betydelse. Hon grater stillsamt hela
tiden idag. Jag undrar for mig sjdlv varfor hon oroar sig sa for hjértat, hon &r
vil rddd ett d6 hastigt just nu. Jag tdnker att det skulle vara skont fér henne,
hon har sa ont.

Hon berdttar om sin man. Han opererades for magcancer samma ar som
hon opererades for sin njurcancer. Han madde bra i ett 4r, men sedan blev han
bara simre. Ville inte in pa sjukhus, han var hemma tills han dog. Barnen
fanns ocksa hemma de sista dygnen, eftersom K inte vigade varaensam. Hon
sdger att hon skulle ocksa vilja vara hemma, men det finns ingen som kan
skdta om henne.

375

K har feter fortfarande, den gér upp mot 39° och ner igen och hon svettas
mycket. Hon klagar dver att nattpersonalen &r sa nonchalant, hon upplever
ndtterna som varst: "’ Jag dr ju ensam da.”” Svaret pa lungrontgen har kommit,
det syns ingen forbattring. Hon sédger: ”Det hade jag vintat mej, jag mar ju
sdmre och har mera ont.”
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I/

Hon vill ligga ovanpé idag och forsoker gé upp lite tillsammans med mig. Det
visar sig att man satt in Cortison, vilket forklarar forbattringen.
Jag géar pa semester en vecka.

215

K ser simre ut. Hon har magrat ytterligare. Hon orkar inte vara uppe alls och
ligger kvar inne pa sin 4-sal. Febern gar fortfarande upp och ner, vilket hon
tycker ir jobbigt. Personalen gr ofta till henne, tvittar och byter skjorta. Hon
klappar och tar i alla.

Vi pratar om henne vid kaffet. Alla tycker det kidnns svart att inte kunna
gora mera for henne. De upplever inga svarigheter att ga in till henne, hon ar
sa latt att prata med.

1/6

Vi talar om vad som ska hidnda nér avdelningen stidnger den 14 juni. K oroar
sig for om de tinker skicka henne till lingvérden, hon vill hellre ligga kvar pa
medicin. Jag tittar efter i cardex och finner att hon inte dr anmald till
langvarden, kan gd in och lugna henne med att hon far stanna pé
medicin.

Hon talar inte lingre om att hon skulle vilja leva ett tag till. Vi talar om hur
hon mér for dagen. Hon har inte lika ont ldngre. Hon fradgar hur mina barn
mar och hur jag har haft det under helgen. Hon idr s& lugn. Jag tycker det
kdnns fint att sitta hos henne en stund varje dag. Det dr inte svart att ga ifrén
heller.

12/6

Det ir sista dagen fore min semester och efter helgen flyttar K till en annan
medicinavdelning, dir hon legat tidigare och dir hon kdnner personalen. Vi
blir ju tvungna att siga adjo. Jag lovar att hilsa pa henne ndr jag kommer in
fran landet. Vi dr bada ledsna och jag tinker att det féar inte droja for linge
innan jag hilsar pd henne igen.

21/6

Jag aker in fran landet och hilsar pd K. Hon ligger dven nu pé 4-sal. Hon ér
magrare och blekare dn for en vecka sedan. Hon sover. Nar hon vaknar
kidnner hon genast igen migoch ler lite. Hon ér sé trott att hon knappt kan tala.
Hon orkar dock fraga hur vi har haft det pa landet. Hon berittar att hon inte
har speciellt ont, att hon sover mest bade dagar och nétter. Jag hjélper henne
att dricka lite. Vi idr tysta. Hon kramar min hand ldtt, hon orkar inte prata. Jag
har svért att ga ddrifran.

Nagra dagar senare dog K. Jag liste hennes dédsannons i tidningen. Jag
hoppas att hon fick ha det lika lugnt och fridfullt dnda in i det sista.

Efter min semester talade jag med personalen p& avdelningen. En
underskoterska minns klart nir K dog. Hon somnade in lugnt, slutade bara
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andas. Hon fick de sista dagarna mycket smartstillande medel som gjorde att
hon dasade dygnet runt.

Patient K — sammanfattning av K. G.

Alder: 69 ar

Kon: K

Yrke: f. d. hemsamarit
Familjeforhallanden: dnka, barn
Diagnos: njurcancer
Kontaktens ldngd: 3 ménader

K opererades for ca 10 ar sedan for njurcancer och 1976 konstateras cancerien
lunga. K dr informerad om detta.

K grater ofta och sédger att hon skulle vilja leva négra ar till.Hon héller
sjukgymnastens hand och for 6vrigt "klapparhon och tarialla’. K skulle vilja
vara hemma, sd som hennes make var nar han dog. Men det finns ingen som
kan varda henne dar.

Tvé veckor innan avdelningen stianger for semester vet inte K var hon da
kommer att placeras. Hon oroar sig for detta och vill inte till ldngvérden.
Sjukgymnasten tar reda pé att K ska flyttas 6ver till en annan avdelning inom
sjukhuset ddr K vardats tidigare.

Néravdelningen stdnger har sjukgymnasten semester men dkeren géng till
sjukhuset foratt hilsa pa K. K dr simre och beréttar "att hon inte har speciellt
ont, att hon sover mest bade dagar och nitter™.

En vecka efter detta besok dor K. De sista dagarna K levde fick hon mycket
smartstillande medel som gjorde att hon dasade dygnet runt”,

Sjukgymnasten: Patient L

L ligger pd samma rum som K. Ur journalen: Haft ulcus sedan i januari -76.
Magrat fran 39 kg till 31. Varit klen i manga ar. Varit vardad under slutet av
50-talet och borjan av 60-talet fér anorexia nervosa.”

Liggs in 25/3 for malignitetsutredning. Mojligen kan magséret forklara
hennes avmagring och illamaende. Séaret ldiker, men hennes blodbild blir
simre och foranleder en leverbiopsi, dir man finner metastaser. Letar efter
primédrtumdren med diverse rontgenundersokningar men hittar den inte. L 4r
60 ar.

Innan hennes cancer uppticks far jag en remiss pa aktivering. Hon bara
ligger pa sdngen och behover sdttas igdng. Vi sitter igdng. Jag motiverar
henne omsorgsfullt. Vi gér benmuskelstarkande 6vningar for hennes enormt
smala ben som knappt bar henne. Hon gor precis vad jag sdger och protesterar
inte. Varje gang jag visar mig pa rummet nistan flyger hon upp ur singen. Vi
bdrjar ta promenader i korridoren och hon ér glad Gver att det gér lite béttre for
varje gang.

S& kommer beskedet om hennes cancer. Avdelningslidkaren talar med
henne enskilt och berittar vad man funnit. Jag far reda péa det nér jag kommer
upp till avdelningen och mina steg kdnns tunga nar jag ska ga in till henne.
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Hon tittar mig rakt i gonen och séiger att hon har fatt reda pa att detdr canceri
levern. Jag vet inte riktigt hur jag ska siga, sitter mig ner hos henne. Hon
kommer genast in pé att de vill forsoka cytostatikabehandla, men hon vill
inte. Hon s#ger: "Man blir ju s sjuk av det. Jag har vil haft det hir ett tag
redan och métt ganska bra, s jag kan vil md bra ett tag till.” Jag tror att hon
inte vill ha cytostatikabehandling p. g. a. de biverkningar som hon sett K lida
av, de ligger pd samma sal.

Hon har svért att 4ta, det smakar inte. Hon tvingar dock i sig en hel del och
kan t. 0. m. se nigot kilos viktokning. Jag forvanar mig 6ver att denna fysiskt
klena minniska kan visa en sddan otrolig styrka nu.

Mitten av maj:

Vi gor var gymnastik varje dag. Hon tar initiativ till att géra nya rorelser. Vi
gar i korridoren, vi provar en trappa ocksa. Da blir hon markbart andfadd och
haller sig for magen. Hon talar om att hennes dnskan dratt fA komma hemen
tid. Hon fragar om jag tror att det ska gd. Vi kommer da in pa hur hon har det
hemma. Hon berittar att hon dr ensam med en son som bor hemma. Hon
sdger att han 4r s& hjilpsam. Jag sdger till henne vad jag tror, att med de
framsteg hon gjort och med den vilja hon har kommer hon nog hem ett
tag.

Jag viljer hennes eget ordval. Hon ir stillsam, klagar aldrig. Svért att veta
hur hon tinker innerst inne. Personalen uppleveratt det drsvart att prata med
henne, vet inte vad de ska siga. Hon siéger s8 lite sjélv. Ingen har sett henne fa
besok, hon verkar vildigt ensam.

30/5

Sonen pad besok. Ett sjukvardsbitrdde har sett honom sitta pd hennes
singkant. Jag har inte vagat tala om sonen med henne, kidnt mig radd att
triinga mig pa. Jag vet inte hur deras forhéllande &r. Jag vet inte hur mycket
han vet om hennes sjukdom och hur han i sd fall har tagit det.

2/6

Vi tar var dagliga promenad. Jag vagar for forsta gdngen friga om hennes son.
Hon berittar att han varit p& besok. Hon berittar spontant att han vet om
hennes sjukdom. Nir jag frigar hur han tar det svarar hon: Vi talar inte sa
mycket om det utan tar en dag i taget och talar om den dag jag kan komma
hem igen for ett tag. Hoppas det blir nu den 14 juni ndr avdelningen stdnger.”
Hon talar om att sonen arbetar pa dagarna, att han sedan kan handla och
stida. Hon vill inte ha hemsamarit. P4 min fréga svarar hon att hon vill vara
ensam pa dagarna och att hon tinker pyssla lite, sd mycket hon orkar. Och
vila, forstés.

3/6

Efter 6vningarnasitter jag en stund vid singkanten. Hon fragar: ’Hur lite kan
man viga egentligen innan man dor? Man kan vil inte vdga mindre n 25-26
kg nidr man 4r vuxen? (Hon viger nu 31,5 kg!) Sedan somnar man vil bara?”
Jag kdnner mig upprord éver hennes réttframhet. Talar om for henne att jag
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varit med négra ginger ndr nagon har détt och att det har varit lugnt och
fridfullt. Hon séger: " Det ér s& man vill att det ska vara, inte ligga och plagasin
idetsista.” Jag formar inte séiga vad jag tror, nimligen att hon kommer att ha
manga plagsamma dygn innan hon dor.

716

L berittar stolt att hon promenerat i karridoren och t. 0. m. gitt i trappan sjilv
under helgen. Jag tycker att hon ér fantastisk som tar dessa initiativ trots att
hon objektivt sett dr sémre dn tidigare. Hon har hackhosta, hall till hoger i
buken néstan jamt. Vi tar var promenad och hon berittar att hon planerar att
g4 hem pa fredag. Hennes son dr ju hemma hela helgen. Jag siger att det
kanske var synd att hon inte gick p& permission ver den gingna helgen, men
dd svarar hon att det skulle ha blivit s svart att aterviinda till sjukhuset. Hon
vill vénta tills hon blir utskriven.

12/6:

Hon kldr pa sig sina privata klider langsamt. Hon siiger att det ska bli skont att
komma hem. Inte en gang oroar hon sig fér hur det ska ga. Hon siger inget i
varje fall, inte ens nar jag fragar. Jag behdver inte géra mer 4n jag orkar”,
sdger hon. Jag hoppas att hon ska slippa ha ont hemma. P4 ngot siitt har jag
en kdnsla av att hon vill vara ifred.

Efterdt tinker jag mycket p& hur hon har det hemma. I gruppen den 14 juni
tar jag upp det och alla tycker att jag ska ringa henne. Jag ringer inte.

Nérjag i juli gar jour en sondag hor jag efter pa vér intagningsavdelning. En
dag i slutet av juni kom L in och dog pd morgonen dagen dirpa. Ingen
kommer ihdg hur hon hade det under sitt sista dygn.

Patient L — sammanfattning av K. G.

Alder: 60 &r

Kon: K

Yrke: sjukpensionerad
Familjeforhallanden: ensamstiende, barn
Diagnos: levercancer

Kontaktens lingd: 2,5 ménader

L har levercancer och informeras i maj om diagnosen. Hon vill inte ha
cytostatikabehandling. L ligger pA samma sal som en patient som behandlats
med cytostatika. Sjukgymnasten tror att L iakttagit behandlingens biverk-
ningar hos denna patient och dérfor avvisar sddan behandling.

Sjukgymnasten karakteriserar L som “stillsam, klagar aldrig” och nimner
att det dr svart att veta hur L tidnker innerst inne.

L dr mycket mager och viger 31,5 kg da hon frégar: ’Hur lite kan man viga -
egentligen innan man dor? Man kan vil inte viga mindre dn 25-26 kilo nir
man dr vuxen? Sedan somnar man vil bara?”

Nar L objektivt sett blir simre tar hon sjélv initiativ till nya rorelser och dr
aktiv pd egen hand genom att promenera i korridoren och gi i trappan
sjalv.

8
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L far majligheter att 4ka hem i juni, vilket hon dnskat fa gora. I hemmet
finns en son som kan hjélpa henne.

L kommer efter ndgon vecka tillbaka till sjukhuset och dér morgonen
dirpa. — "Ingen kommer ihdg hur hon hade det under sitt sista dygn.”

Sjukskoterskan: Patient M

M inkom akut den 21 april =76 under diagnosen akut lymfatisk leukemi. Han
ar 75 4r gammal.

M ir ogift pensionerad tjinsteman som bor ensam i en modern etta. M har
hemhjilp som kommit ett par timmar 5 ggr i veckan, varfor han har klarat sig
hyggligt hemma.

Avdelningspersonalen har ingen bestimd uppfattning om M:s medve-
tenhet om sin allvarliga situation. Kuratorn som av och till varit i kontakt
med M med anledning av eventuell forflyttning till B-sjukhus séger till mig
att M tidigare fornekat sitt tillstdnd.

Jag gar runt pa vardsalen och talar med patienterna och vil framme hos M
frigar jag honom om jag far sitta mej ned pa singkanten en stund. Han
svarar: " Visst — det r trevligt om syster har tid.”

S& borjar M spontant berétta fér mig att han har leukemi: "’Doktorerna sa
for ett ar sen till mej att jag kunde ténkas ha tio ar kvar att leva. Men jag
kinner att det bara bir ivdg utfor. Jag tror att det dr dom hér starka
medicinkurerna som tagit knicken pd mej. Jag kidnner att det bara gér utfor —
jag kdinner att jag inte har langt kvar. Jag kan inte std pd benen ldngre —det blir
bara simre och simre. Under det sista aret har det bara rasat utfor. Nu ligger
jag bara hidr.”

Jag fragar: *Vad kretsar tankarna omkring nar ni ligger hir och inte kan g
upp och sa?” - “Ingenting — for jag har ingen framtid — framtiden har jag
bakom mej.” Nir M siger detta slar han ut med hénderna i stora cirkelrrelser
(vad han menar med det kan jag inte tolka). Samtidigt ser han pa mig med fast
blick.

Sjdlv kidnner jag mig fullstindigt tom —kadnner mig “fanig” dir jag sitter pa
sidngkanten utan att ha ndgonting att sdga, absolut ingenting —jag hittade inte
nagon trad att spinna vidare pa. For en stund var det alldeles tyst. Jag tog tag i
M:s hand och vi haller varandra i handen si linge som jag dr kvar.

Efter en stund av tystnad fortsitter han: “Men egentligen har det varit
ganska bra” och dé syftar han pa livet, det liv som han nu konstaterar ligger
bakom honom. Jag har inget ouppklarat med nagon och det har gatt bra. Jag
kinner mej nojd. Jag har haft ett intressant arbete och p4 det stora hela tycker
jag det varit bra.”

Jag registrerar att M dr vildigt trétt och matt och jag siger till honom att jag
kommer snart tillbaka till honom och dé kan vi tala med varandra igen. M:
»Det var vildigt snillt av syster, for jag har inga ndra anhoriga. De som finns
4r avligsna sliaktingar och det dr inte s létt for dom att komma ifrin och hilsa
pa me;j.”

Nista morgon:

M:s tillstand fordndras helt under natten. Han har dropp och ser valdigt
délig ut nar jag kommer in till honom for att “skota” honom. Han andas med
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korta ytliga andetag och jag forstér att slutet inte dr 1dngt borta. Han dr dock
vid fullt medvetande och jag frigar honom om han kdnner igen mig och da
nickar han till svar, han dr alltfor svag for att kunna tala.

Jag fragar honom hur det kdnns, om han har ont, och d& gor M aterigen de
hér cirkelrorelserna med hdnderna, vilket jag nu tolkar som att han vill tala
om fOr mig att han &r pa vig bort.

Jag tvittar ansiktet och skoter munnen pd honom men sedan slutar jag. I
stdllet plockar jag bort toalettattiraljerna och bereder plats pa sdngkanten och
sdtter mig. M famlar och plockar med hdnderna och jag tar tag i hans hand. S&
sitter jag i ungefar 35 minuter — sedan dor M.

Under dessa 35 minuter avvirjde jag flyttning av M till behandlings-
rummet som utrymts for hans skull. Ndgon ur personalen pAminde mig om
att ta blodtryck och utfora tryckmitning pd benen, ndgot som skulle utforas
med jamna intervall, etc.

Efter 35 minuters tyst sittande pa singkanten hos M vinder han blicken
“ut och in” och han tar de sista andetagen. For ett 6gonblick upplevde jag en
underlig kédnsla av att jag sogs med patienten — men det hir ’suget’ upplevde
jag bara glimta forbi, och det praktiska handlandet som jag tog itu med: stéinga
av droppet, sluta O0gonen, ldgga M plant osv., hjidlpte mig troligen att
distansera mig frdn den hér upplevelsen.

Tillsammans med avdelningens sjukskoterskor drog jag ut M till behand-
lingsrummet for ytterligare atgarder.

Pa grund av den snabba forsamringen under natten hann jag bara triffa M
tva ganger och hann aldrig tala med honom om att f4 hans medgivande att
berdtta om hur han hade det.

Patient M — sammanfattning av K. G.

Alder: 75 ar

Kon: M

Yrke: pensionerad tjinsteman
Familjeforhéllanden: inga ndra anhoriga
Diagnos: lymfatisk leukemi
Kontaktens ldangd: 1 dygn

M forefaller medveten om att han snart ska do och meddelar ocksa detta till
sjukskoterskan: "Jag har ingen framtid — framtiden har jag bakom mig” —
”Jag kdnner att det gir bara utfor — jag kdnner att jag inte har langt kvar”,
sdger M vid deras forsta mote, dagen innan han dor. M sammanfattar ocksa
ndgot av vad livet inneburit for honom: han har haft det ganska bra, har inget
ouppklarat med ndgon, har haft ett intressant arbete och ”’pa det stora hela har
det varit bra”.

Nista morgon dar M mycket délig. Skoterskan tvittar hans ansikte och
skoter hans mun, sedan plockar hon bort toalettattiraljerna och sétter sig pa
singkanten hos M. Hon talar till honom, men han orkar inte svara. Hon tar
hans hand och sitter sa i en halvtimme, tills M dor.
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Sjukskoterskan: Patient N

N 4r 77 &r gammal och hon inkommer till sjukhuset p. g. a. viktminskning,
aptitldshet, trotthet. Bor ensam. Har inte behovt ndgon hjdlp utan klarat sig
sjalv. N #r franskild sedan manga r tillbaka. Hon har en son som bor i
Stockholm med sin familj. N har den sista tiden haft svart att klara sig sjalv.
Hon har aldrig tidigare besokt lakare eller vardats pa sjukhus. Hon har
minskat 8 kg i vikt under de senaste 2 manaderna. Mér av och till illa men
besviras inte av krikningar. Hon har av och till smartor i buken. Smértorna
stralar upp mot ryggen och nacken.

Enligt avdelningsldkaren har N inte informerats om att hon har cancer.
Hon har cancer i levern och bukspottskorteln. Cancern har metastaserat. N
har heller inte fragat likarna p& avdelningen om sin sjukdom. Vérdperso-
nalen uppfattar N som mycket tystlaten och tillbakadragen. Hon séger aldrig
nagonting, hon frigar aldrig efter ndgot, hon ber aldrig om hjilp.

9/6

Den hir dagen triffar jag N for forsta gingen. Hon dr mycket tystlaten, precis
som personalen forutskickade. Hon framstar for mig som en mycket forsynt
liten dam som inte vill vara till besvir for ndgon. Jag presenterar mig och
sitter mig pa singkanten. Fragar N hur det kinns idag och hon svarar kort:
»Joo — tack”, men tilligger efter en stund “’Inget vidare”. Sedan blir det tyst.
N tittar ner i golvet och vi sitter dér en l&ng stund alldeles tysta. Tystnaden
bryts av att en av de 6vriga patienterna frigar mig om jag tror att hon hinner ut
och ringa innan ronden kommer.

Nagra timmar senare hjilper jag N till toaletten. Vil inne pa toaletten borjar
N tala. Hon siger: " Allting kiinns s& hopplost. Jag har ju aldrig varit sjuk forut
och jag forstar inte varfor jag dr s trott — kanske dr det magen, den kdnns ju
som en sten. Kanske ér det dirfor som jag érsa trétt.” Jag svarar N att hon ska
f& hjilp med att skdta magen sé att det inte ska besvéra henne.

Vi gar tillbaka till singen. Nir N sitter sig pa sdéngkanten bdrjar hon grata
och siger: " Det kiinns s& hoppldst allting. Ursékta mej —det dr inte meningen
att jag ska grata for syster.” Jag svarar: ”"Om man kénner sej ledsen sd kdnns
det kanske skont att fa grata.” — “Jaa.” — Sedan fortsitter N att berétta att
hennes syster — hennes #lsklingssyster — ska komma upp frén X for att hélsa
pa henne och det dr hon vildigt glad for.

N berittar vidare att hyresvirden salt huset som hon borioch att hon maéste
flytta. Detta bekymrar henne vildigt. Jag fragar om hon har nigon som kan
hjilpa henne med dessa praktiska bekymmer och dé svarar hon att hon haren
alldeles fortjusande sonhustru som sékert hjdlper henne.

1076

N har borjat fi kraftigare smértor. Hon har haft ont under natten. Hon
ordineras smirtstillande i den omfattning som hon behdver. Hon far tabletter
till att borja med.
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Nir ronden passerat stannar jag hos N, frigar hur natten har varit. N
berittar att hon haft ont men att hon fick hjilp mot virken. Men magen
spokar fortfarande och det oroar.  Allting dr sd hoppldst, sd hopplost” siger
hon. Jag fragar henne vad det 4r som #r s& hopplost? "’A/lt”, svarar hon. ” Att
det ska vara sa hér. Jag som aldrig varit sjuk forut . . . men i tvd ménader har
Jag haft det sa hér . . . jag forstar inte . . .” T4rarna stiger upp i hennes 6gon
och hon ser vidjande pa mig. Hon séger helt plétsligt: *Jag knackar pa dir
uppe hos Sankte Per, forstar syster (N knackar med pekfingret i singbordet).
’Vad menas med det?” frigar jag. — " Jag ska dit upp — jag knackar p& dérren
dit upp.” N ir tyst en lang stund.

Jagsitter kvar hos henne en stund. Lunchen kommer och N iter. Samtalet
avslutas med att hon berittar att dlsklingssystern ska komma pé besok igen
och att hon #r vildigt glad for det. Aterigen tar hon upp problemet med att
virden salt huset och att hon troligen méste flytta. Huset ir gammalt och ska
troligen rivas. Jag trostar henne med att hennes son och sonhustru nog
hjdlper henne med dessa problem. “Ja™, siger hon, och tilldgger: ’Jag har
ocksd tva underbara barnbarn.”

11/6

N dr lite trott och slo av de tabletter hon far mot sin viirk men nir jag kommer
fram till henne dér hon sitter i sin stol vaknar hon upp och ler mot mig. Jag
sdtter mig ned hos henne och vi borjar samtala om hur natten varit.

Sedan borjar N spontant berétta for mig om sin #lsklingssyster som varit
och hilsat pa. Anda sedan de var sma har de varit de bista viinner, kommit
vildigt bra 6verens. Det dr bara nigot ar emellan dem. En ging nir de var
smd, berdttar hon, kom de ihop sig om en rdd toppluva och de fick sitta en
halv dag i en matkallare for att komma Gverens igen. Det var order fran pappa.
N hade nio syskon. Mamman och pappan fick arbeta hart for att fa det att ga
ihop.

De 6vriga syskonen hade inte varit lika inbundna och tystldtna av sig som
hon upplever att hon sjdlv dr. Hon tycker att hon haft svart att f kontakt med
folk, d& hon har for vana att inte sdga s3 mycket.

Hon berittar vidare att hon var i Stockholm pa semesteren gang. Innan hon
for frdgade hon pappan om hon fick stanna i Stockholm om hon kunde f&
arbete och det gick pappan med pa.

Hon fick arbete i Stockholm och hon blev kvar ddr och gifte sig. Hon fick en
son, men nir sonen var 4 ar skilde hon sig. [ samma veva dog hennes svérfar
och hennes egen far. ”Det var inte ldtt, det var mycket att forsoka ta sej
igenom pé en gdng”, sdger hon. Men hon tycker att dessa hdndelser har givit
henne en stor styrka att reda ut saker och ting. N tycker att hon har klarat sig
bra hidr i livet. Hennes sldkt har alltid héllit ihop — det har varit fin
sammanhéllning.

Hon blir tyst en ldng stund och jag fragar vad hon funderar pa. ”Det ir s&
ldngsamt”, sdger hon, och sé &r det sd svért att se dom andra patienterna, att
hora dom jamra sej. Man lider med dom som jdmrar sej”, sdger hon.

Hér passar jag pé att friga N om hon har ndgot emot att jag beréttar for
andra som skoter patienter vad hon beréttar for mig — hur hon upplever sin
situation. ”Det far syster gdrna gora”, svarar N. "’ Jag vet att personalen har sa
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lite tid att sétta sej ned och prata med en”, sdger hon, och jag svarar att “’det ar
viktigt for oss som skdter om er att forstd hur ni patienter har det”. Om igen
sdger hon att jag girna far beritta for de andra vad hon séger. ’Men nu upptar
jag systers tid”, siger hon. ”O, nej d4, jag har tid att prata”, replikerar
jag.

N fortsitter att berdtta om en dldre man som hon, som hon uttrycker det,
»ansvarat for morgon, middag och kvéll”. De har bott i samma hus. Nér hon
nu inte orkar ldngre har denne man omhéandertagits av ”myndigheterna”.
Han ligger nu pa ett virdhem. En gdng var N och hilsade p4 honom och d&
blev han sé ledsen for hon kom klddd i morka klader darfor att en av hennes
broder hade dott. "Men”, siger hon, "’han télde inte det.” Nu vantrivs han
och vill dit upp, som han sa. ’Han knackar pa hos Sankte Per precis som jag
gor”, sdger N.

Jag fragar N om hon ir beredd att gé dit upp, som hon sjélv uttrycker det.
»Ja, det ér jag”, svarar hon. "Jag dr inte rddd for att do.” N tittar sig omkring
pa de andra patienterna och tycker det dr forfarligt att héra hur de jamrar sig
och att behdva hora hur ont de har.

15/6

N har nir hon forsokt att klara sig sjalv ramlat ett par ganger och slagit sig.
Detta har hint nattetid da hon behovt gé till toaletten. Pa ronden idag fragar N
pl6tsligt doktorn om han tror att hon nagonsin blir bra. Han svarar henne att
det blir hon nog inte. N tycks nojd med svaret.

N klagar over smirtor och jag ger henne en virktablett. Vi sitter
tillsammans pa singkanten en stund. Sa siger hon: "Det hér gar nog inte att
reda upp —tror systerdet?” —"Kénnas det s4?” frigar jag. »Ja,detkdnnssd.” —
“Hur kinns det?” fragar jag. "Hoppldst. Och jag dr sé trott, forstdr inte att det
hér vinglet inte slutar — jag 4r ju s& vingelkantig™, svarar hon. ”Ni méste lova
att ringa pa klockan nir Ni ska ga till toaletten sé att Ni inte ramlar igen.”
—]Ja, det vore ju forfarligt om jag skulle bryta benen”, svarar hon. " Titta,
syster, sa bleka dom ddrborta &r. Ar jag lika blek som dom?” Jag trostar henne
med att siga att lite firg fick hon nog pé kinderna nér hon satt ute pa altanen,
nér systern var pa besok. “Jag har gétt upp tre kilo i vikt, mé syster tro!”
utbrister N och ser forhoppningsfullt pA mig. Men s séger hon: “’Patienten
ddr borta (pekar pé en viss gammal dam) dr ocksd mycket dalig.”

Véardpersonalen berittar for mig att de upplever att N blivit mer tillgdnglig
och 6ppen sedan jag borjade dgna mig dt henne. Nu startar hon samtal och ber
om hjilp.

16/6

Idag klagar N 6ver smértor, mar illa och &r orolig. Hon tar sig fér pannan och
ser bekymrad ut. Jag frigar henne om det 4r ndgot jag kan gora for henne.
»Nej, jag tror inte det”, svarar hon. Hon plockar i bordet, tar fram ett vykort
och undrar om jag vill ldsa det fér henne. Det dr frdn systern. Jag ldser kortet
och N blir mirkbart ndjd, hon skiner upp for ett Ggonblick. D4 hon dr
mirkbart trott beslutar jag att inte pressa henne med ndgot samtal utan vi
sitter en stund tysta pa singkanten hallande varandra i handen. Nir jag reser
mig for att gd ger N mig den chokladask som hon fick av sin syster.
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1816

N:s krafter avtar mer och mer. Hon har ramlat igen sistlidna natten. Hon
glommer alla formaningar om att inte gd upp ensam. Smartorna tilltar och
hon far starkare smdrtstillande tabletter. Vid morgontoaletten, som jag
hjédlper henne med, orkar hon knappt prata. Men sdger, ndr jag tvdttar henne:
"Tdnk om detta kunde forsvinna som ett trollslag, vad jag skulle bli glad! Jag
skulle gora vad som helst for det.” Jag fragar om det dr ndgot jag kan hjélpa
henne med, ndgot hon 6nskar sig eller sé. *’Syster kan inte hjdlpa mej, jag tror
inte det”, sdger hon.

19/6

Idag har N ramlat igen och hon adrog sig en larbensfraktur och slog sig i
huvudet. Nu har det hidnt som hon var si #ngslig dver skulle hinda
henne.

N flyttades Over till kirurgiska kliniken dédr hon lades i straick och man
planerar att operera henne pd& mandag. Hon dr mycket dalig. Att behdva
genomgd narkos, operation, postoperativa atgarder med alla de plagor det for
med sig —ndr man som N har sina aterstdende dagar riknade i veckor och med
en grundsjukdom som tar hennes yttersta krafter i ansprak — upplever jag vara
grymt och kdnner fortvivlan infor allt det som hon kommer att fi gé
igenom.

Viss diskussion om vad som skulle géras med N mellan medicinare och
kirurger. Man kom fram till att d@ man kunde formoda att hon aldrig mer
skulle kunna “komma upp pa sina ben igen” gjorde man minsta maojliga
operativa atgdrd. N var frdn det hon ramlade forvirrad och svar att f& kontakt
med.

N kom aldrig till medvetande efter operationen. Nagon dag senare avled
hon utan att ha aterfitt medvetandet. De anhoriga, sonen och sonhustrun,
sdg pa operationen som att den trots allt forkortade N:s pldgor och vég till
ddden.

Patient N — sammanfattning av K. G.

Alder: 77 ar

Kon: K

Yrke: -

Familjeforhallanden: franskild, barn
Diagnos: cancer i lever och bukspottkdortel
Kontaktens lingd: 2 veckor

N karakteriseras av vardpersonalen: ”’Sager aldrig nagot, ber aldrig om négot,
fragar aldrig om nagot.” N har inte informerats om sin sjukdom. Forsta dagen
N och skoterskan har kontakt grater N s sméningom och séger att "allting
kdnns s& hopplost™. N undrar ocksé varfor hon dr sé trott — hon har aldrig varit
sjuk forut.

Nista dag upprepar N hur hoppldst allting kdnns och tilldgger att hon
“knackar pd dédr uppe hos Sankte Per’” — Jag ska dit upp — jag knackar pé
dorren ditupp”. N berittar ocksd om sina uppvixtforhallanden, om sin
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dlsklingssyster och om sin son och hans familj. N dr bekymrad Gver att det
hus hon bor i blivit sdlt och att hon darigenom kommer att tvingas flytta.

N uppfattar sig sjdlv som inbunden och tyst. Den Ovriga vardpersonalen
tycker att N blir mer tillgénglig och 6ppen efter det att skoterskan borjat dgna
sig at henne.

Vid ett tillfédlle fragar skoterskan N om hon ér beredd att “gé dit upp’’, som
N sjélv uttrycker det. — "'Ja det dr jag. Jag ar inte rddd for att do.”

N forsoker klara sig sjdlv t. ex. ndr hon ska gé pa toaletten om natten och det
hdnder att hon ramlar och slar sig. Hennes smiértor 6kar och hon fér starka
smartstillande tabletter. En natt ramlar hon och far en larbensfraktur. Hon
flyttas Over till en kirurgavdelning, dédr hon ldggs i strick och ddr man planerar
operation. Med hédnsyn till N:s tillstdnd i 6vrigt beslutar ldkarna gora minsta
mojliga operativa atgédrd. Frdn det hon ramlade dr N forvirrad och svér att fa
kontakt med.

Efter en vecka pa kirurgavdelningen dor M utan att ha aterfitt medve-
tandet efter operationen.

Sjukskoterskan: Patient O

O #r 67 4r gammal. Han inkommer via akutmottagningen p& grund av
andningssvarigheter. Den aktuella situationen dr att O i januari —76 hade
rikligt med hosta och mycket sputa. Febril av och till. Lungrontgen pa
ldkarhus visar enligt uppgift ingenting. O har délig aptit och har gatt ned 3kg i
vikt den sista manaden. O kinner sig trott. Sedan i januari har andfdddheten
vid anstringning utvecklats successivt. Han har vid inkomsten édven latt
vilodyspné. O slutade roka for en manad sedan. Har tidigare rokt 20-30
cigarretter per dag —4nda sedan 40-talet. O misstédnks ha lungcancer och detta
utreds for ndrvarande.

24/6

Forsta kontakten med patienten. Han berittar for mig att han varit helt frisk i
helasitt liv. Han har aldrig haft ndgra problem. Han har varit sjuk och gatt och
arbetat Aven om han haft 38°i feber. Men i véras fick han Victoria-influensan
och efter det fick han vildigt svart att andas. D4 det inte blev battre gick han
till verkslikaren, som sa att det inte var nagot speciellt. "Men”, sa O, ’jag kan
juinte g uppfor trapporna ens’’, och da sa doktorn att han skulle f& hjélp med
andningssvarigheterna.

Det blev inte bittre och han uppsokte sjukhuset. Dér tog man olika prover
och bl. a. en lungréntgen som visade, som patienten siger, en flick pd ena
lungan och det kindes oroligt. ”Jag ér vildigt dngslig for vad det kan betyda”,
sdger O. ”Det kanske &r borjan till slutet”, sdger han.

Han fortsitter att beritta att han hade en bror som dog i hjartinfarkt och det
gick mycket fort, och han blir médrkbart ledsen nér han berdttar om det, trots
att det hidnde for ett och ett halvt r sedan. Hans bror och han stod mycket
nédra varandra och han sorjde sin bror mycket. De hade byggt sommarstuga
ihop och stod i mycket néra relation till varandra. Han beréttar vidare att
brodern och han varit ute i Europa tillsammans och arbetat och att han sjilv
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arbetat ddr i 15 ar. Han tog det mycket hért att hans bror avled. Patienten
fortsitter: Jag har en flick pd lungan, men dom ska ta mera prover och
proverna kanske visar ndgonting annat; man far hoppas. I annat fall dr det
kanske snart slut med en.”

O borjar tala om hur de andra patienterna pd vardrummet har det, hur
besvirligt det dr att ligga ihop med andra méinniskor. Det dr svart for man tar
inte hdnsyn till varandra. Jag frigar om det ska bli skont att gd hem pa
permission och d& svarar O: “Ja, bade ja och nej, for jag har tappat lusten
liksom.”

2816

O dr tillbaka frdn permission och jag frdgar honom hur det har varit att vara
hemma och fira midsommar. Han sdger: *’Ja, det var av och till.”” Han kiinde
sig deppad och tyckte att det var sisdddr. Han har haft svart att andas och han
kdnner ibland, som han sa, att “man skulle vilja ta fonsterviigen”. D4 fragar
jag: "Men det gor ni vil dnda inte?”” —’Nej d4, jag har starka nerver. Dom vill
ge mej nervtabletter hidr, men jag végrar att ta emot dom”, svarar han.

Han pratar om sin sommarstuga men tycker att nir man nu har fatt den
fardig s& gar det s& hdr och han ruskar pd huvudet och skakar pa sig och ser
uppgiven ut. Ikvill ska han fa syrgas, sédger han, och det ska vil hjilpa honom
lite grann. Han berdttar for mig nér han talar om sommarstugan hur mycket
han har gjort ddr och hur stugan ser ut och hur mycket faglar och olika djur
som finns dér, osv. Han &r vildigt djurintresserad.

Samma dag:

Avdelningsldkaren har haft samtal med O och berittade da for honom att han
troligen har lungcancer men att det fattas ytterligare undersékningar for att
man med sidkerhet ska kunna svara klart p& det. O reagerar med att bli vildigt
ledsen och dven patientens hustru ar ledsen. Patienten och hans fru dr i en
vildigt svar situation.

29/6

O har fatt syrgas under natten och tyckte att det kiindes bittre att andas da.
Men han upplever att det 4r mycket svart och han siiger till mig: **Det &r ute
med mej nu och det dr konstigt, jag som aldrig har varit sjuk, jag som har varit
sé frisk. — Tror du att man kan klara upp mej?” frigar han mig. D4 svarar jag
att det dr valdigt svart att sdga och att man far vil avvakta ytterligare prover.
Jag fragar honom om han har talat med doktorn och da siger han: "'Ja, det har
jag gjort. Och han sa att det kanske inte dr sd och s, vi far vinta och se och det
ar mojligt att det gar att klara det. D4 svarade jag: 'Jag vill ha besked klart pa
sak. Jag dr inte sddan som gér omkring utan jag gér direkt pa och vill veta hur
det ar.>

Jag séger till patienten att jag ska komma tillbaka sé vi kan talas vid for det
mdste kdnnas skont att fa prata. “Ja, det tycker jag. Syster 4r vilkommen bara
jag inte sover dd.” — Jag kan ju vicka er”, skimtar jag.

Vid nista pratstund samma dag tar han terigen upp och berittar hur fint
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det dr pa hans sommarstille. Jag undrade om han firade midsommar dér och
det hade han gjort och han berittar f6r mig hur fint han hade gjort i
triidgarden, hur han hade arbetat och kort minst 20 000 sten.

O berittar for mig att han inte sovit ndgonting féregaende natt. Jag undrade
vad han legat och tinkt pa. DA séger han: "'Ja, man tanker pa det hér att det
snart dr slut med en.”

P ronden séger patienten ndr doktorn frigar honom om hur natten har
varit, att den har varit alla tiders, att han har sovit. Han séger till doktorn att
han tycker att syrgasen har hjilpt vildigt bra och att han tidigare ju inte alls
har kunnat éta ndgonting. Han som har haft sddan matlust tidigare och sa fin
fysik, men han tycker nu att hade han bara haft syrgas s& kunde han ju faen
helt annan kraft och ita och kinna sig som ménniska. Tycker att han fétt
krafterna tillbaka genom den.

P4 eftermiddagen sitter O ute pa altanen tillsammans med hustrun och jag
slar mig ned bredvid dem. D4 fragar O: " Vad tror du att det &r? Om jag anda
kunde f& klarhet — vad tror du att det 4r?” Jag svarar: " Vi far vl avvakta alla
prover och sedan limnar doktorn besked.” D4 sdger han: Ja, du vet, men du
vill ingenting siga.” Han fortsitter: ”Jag dr livradd for att dom ska sdga att det
dr inte hopp om nagon operation och jag vill inte ligga och vénta pa doden. Jag
vill inte bli mager. Jag vill inte se ut som ett skelett och ligga dér och vénta pa
doden. Jag vill att det ska g4 fort. I sa fall &r det béttre att jag tar operation och
att det far g4 at skogen — Eller hur?” séger han till frun, "du tycker inte heller
om att jag ska ligga och se ut som ett skelett?” Hon svarar att "Det gor vil
ingenting, du gor ju s gott du kan och det dr vl underforstatt dé att man
méste se ut san.” D4 sidger O: ”’Om jag indé finge klarhet.”” Sa talar O om de
hér proverna han ska g igenom pa Karolinska sjukhuset och jag frégar om
han kinner sig orolig infor dem. ’Nej d&, doktorn lovade ju att jag skulle bli
sovd.” —”Ja”, sa jag, "’det gor de alldeles sékert och det underlattar ju ocksé
for doktorerna att gora provet om patienten sover.” Han sidger: ”Det enda jag
4r nervos for 4r att fa svaret att det inte gar att operera och att jag ska ligga och
tyna bort i vintan p4 doden. Kan du tdnka dej”, sager han dé, det har kom
efter Victoria och jag som har varit fullt frisk forut. Det bara kom som att
vinda p& en hand.” Han fragar mig om jag vet vad han har for fel och nér jag
inte svarar — jag bara tittar pd honom — s séiger han: "Men du vill forstas inte
tala om for mej.”

30/6

Jag fragar O hur han haft det under natten och da svarar han: ’Jag har sovit
daligt och varfor ska man lida s& hir?” For mig och en annan sjukskdterska
berittar han om hur han varit ute i Europa ett &r efter kriget som chef for ett
lager for distribution av livsmedel och han berittar episoder som han varit
med om. Han skiner upp och blir vildigt glad nir han far berétta om det. Han
berittar att han r bekant med en speciell professor som var dér nere d& och
som ir professor hir i Sverige nu och han tinker vénda sig till honom for den
hdr sjukdomen som han har. Han kanske kan hjdlpa honom.

Jag fragar honom sedan igen hur han tyckte att det hade varit under natten
och da sa han att "Jag har ju inte sovit ndgot vidare™ och da fragar jag om han
har legat och grubblat dver saker och ting. "Ja”, sa han, “det dr ju det enda
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man gor” och da fragar jag honom vad det dr han grubblar 6ver och dé sa han
att ”Jag ligger ju och rannsakar mig sjélv och tycker att jag dr skuld till den hér
sjukdomen.” Jag fradgar honom om han kénner skuldkénslor. ”Ja”, svarar
han, “jag har ju rokt i hela mitt liv och jag kédnner att jag dr orsak till
sjukdomen, dven om doktorn séger att det inte behdver vara sd, men jag
kdnner mej skyldig. Tank om jag dndé& kunde fé tva &r till att leva s att jag
kunde fa vara ute pd mitt sommarstélle.”

O far Sendoxandropp och han fragar mig, nédr droppet sitts och jag sitter
kvar hos honom: ”Tror du det hér hjédlper mej; varfor kostar dom pé sant har
pé mej, det dr ju 4ndd ingenting att gora? Hade det gatt att gora ndgonting s
hade dom redan opererat mej.” Jag replikerar: ’Man har sékert inte fatt all
information som behdvs dn for att ta stillning och du ska ju till Karolinska
sjukhuset for ytterligare undersokningar. Hur gick det forresten att bldsa i den
hir apparaten?” — “Jo, det gick bra”, sdger han, men grannpatienten hér
sdger att han har varit pd en sddan dér undersokning en gdng d& dom har tittat
med speglar ner genom halsen och hellre skulle han do dn gora om det.”” Jag
replikerar: Jag tror sidkert att man forsoker hjédlpa patienten sa att det inte blir
sé besvirligt och vad jag forstar s blir man sovd, och det maste ju vara bra
mycket behagligare for doktorerna att ha patienten lugn ocksé, s att man kan
genomfora undersokningen.” Nir O fick Sendoxandroppet sa han: ” Varfor ge
mej det hér, det ar ju dnda fullstandigt hopplost. Jag kommer dessutom att
tappa héret och tink jag som har haft s fint hér, vad forskréackligt.”

O berittar fér mig om hur han jobbade efter kriget ute i Europa. Mitt uppe i
alltihopa stannar han upp och fragar mig: "Tror du dom klarar mej?” Jag
svarar ingenting utan sitter bara tyst.

Han fortsitter beritta och i alla ssmmanhang kommer han fram till ndgon
chef, ndgon bekant eller ndgon néra vdn som har dott och hur de dog. Sedan
stannar han upp och frigar mig igen hur manga manader jag tror att han kan
leva, och nir jag sdger att det kan man inte veta — vi vet ju aldrig vilken
framtid vi gar till motes ndgon av oss, varken du eller jag, s& sdger han: ”Du
vill forstds inte tala om for mej. Du vet, men vill inte tala om. Om jag dnda
kunde fa en 4-5 &r sa skulle jag vara ndjd. Om jag fick 3—4 ar dtminstone, sd att
jag hann med nagra saker jag kunde fa gora.”” Av och till undrar han: ’Vad
kan det hir vara?”’ — trots att han informerats om att han har lungcancer. Den
29 juni berittade avdelningsldkaren for honom att man hittat maligna celler
och att det var lungcancer.

Nista dag ger O tecken av att han inte har informerats eller han forskjuter
detta faktum. Av och till sdger han att det kdnns hopplost. Med jimna
mellanrum sidger han: " Nu dr det ute med dej!” Men han soker ett hopp i att
frun ska ringa till en viss professor, som han triffade for 30 r sedan och som
han tror ska kunna hjidlpa honom. Han har kanske andra resurser &n dom
har hdr pa sjukhuset™, sdger han.

1/

O har haft en ganska bra natt. Han har haft ont i musklerna och tror att det
beror pé det hir cellgiftet, men han kénner sig lite piggare och vi har ett l1angt
samtal med varandra. Han beréttar var han dr fodd och beréttar for mig om sin
barndom och sedan séger han: ”Vad tror du om det hir egentligen?” — "Ja,
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vad menar du? Det hir droppet som jag nyss har kopplat?” — ’Nej, om det
har. Alltihopa.” Jag frdgar honom om han blir arg pd mig da jag inte har ndgot
svar att ge honom, darfor att det 4r ju valdigt svart att uttala sig om hur ldnge
man ska leva. ”’Nej, jag blir inte arg pa dej, men jag blir besviken pa dej.” —
"Ja, jag forstar det”, sdger jag. Jag skulle ocksa bli besviken och kanske
t. 0. m. arg om jag fragarefter en sn sak och inte kan fa ndgot svar.” — "Men”’,
sdger han, “jag tror ocksé att dom har cellgifterna som ska déda dom hér
cellerna i tumoren, dom kanske ocksé dodar andra celler, eller vad tror du?”
Jag fragar honom d& om doktorn har berittat for honom vad de hér gifterna
har for biverkningar. ’Ja”, sa han, "det har han.” Aterigen sa siger han att
han ska forsoka att fi kontakt med den hér professorn som kanske kan hjélpa
honom.

5717

Nir jag triffar patienten och hans hustru sdger han att det har varit sé grasligt
langsamt dver helgen. Det ér lite patienter hir och ingenting hdnder och jag
har ocksé saknat dej, du har ju inte heller varit hér.” Sa fragar han mig: ”Vad
kommer det sej att jag dr sd andfadd, jag kan bara g& 10 meter s blir jag trott.
Jag som innan jag fick alla dom hiér tabletterna kunde springa upp och ned i
trappor.” Hustrun siger att ”’Det kunde du ju dnda inte. Du blev ju trétt bara
du hade gétt en halv trappa, kommer du inte ihdg det?”” —’Ja, men jag var i
alla fall mycket starkare dn vad jag dr nu och jag forstérinte vad det &r som gor
att jag inte orkar g mer dn 10 meter. — Vad tror du?” sidger han till mig. Jag
svarar att mycket mediciner liksom sjukdomen naturligtvis inverkar sa att
man blir trott.

I eftermiddagsarbetet frdgar O mig om jag tror att han far g& hem nista
vecka, eller i den hdr veckan. Jag svarar att man ska vil ta lite mera prover
forst och sedan tar man stillning till om han ska f& g hem. PlGtsligt laser O
upp ett bibelord fér mig om Guds grona dngar. Jag fragar honom om han tror
pa Gud. D4 siger han: “Jag har list bibeln vildigt véldigt mycket och forr
kunde jag en massa bibelord, och jag ska sdga dej”, sa han, “att jag tror inte,
men tror ocksa. Jag tror att det finns ndgonting i universum, men det dr svért
att bli overtygad.” Jag frdgar om han tror pa nagot liv efter det hdr— nér man dr
dod. D4 siger han: "Nej, det tror jag inte. Jag tror inte att jag kommeratt triffa
min bror eller min mor, jag tror att vi bara férsvinner. Det kan inte vara p
annat sitt™, sager han. S4 tilligger han att ndgonting konstigt &r det i alla fall,
som man vill tro pa.

Pl6tsligt fragar han mig igen: " Tror du att man kan klara upp det hdr?" Jag
svarar att det 4r mycket svért att svara pa det och varken han eller jag har
nagot facit for vara liv. Jag frégar honom om han dr arg pa mig dérfor att jag
inte kan svara dé han tittar s uppfordrande pa mig. D4 sdger han: "’Nej. jag r
inte arg pa dej, jag forstar ju att du inte kan svara mej. Men du vet, jag méaste &
fraga.” — Ja, det forstar jag ocksd att man méste fa frdga om sin situation.”
Han fortsitter: Vet du, jag har borjat fundera 6ver livet sd mycket. Vad livet
innebar.” Jag fragar honom om han har borjat géra det sedan han hamnade i
den hir situationen. »*Ja”, svarar han, ’forr var jag sé tuff, stentuff, och tyckte
att man klarade av allting. Nu har jag borjat fundera 6ver det hdr med livets
mening egentligen och hur méinniskor far lida och pinas innan dom dor.”
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I samband med att han talar om att han borjat f en annan syn pé livet nu
sedan han vet om sin situation sdger han, att férr resonerade man ju som sé att
“ingenting kan ju hdnda en, en annan kan ju inte d6. Det gér alla andra men
inte jag. Om s en bomb slog ned i ndrheten av en sé triffas man ju
inte.”

Infor ronden och doktorerna visar O upp en ’stentuff> attityd, som om det
hir med sjukdomen egentligen inte berér honom alls.

6/7

Vid morgonarbetet inne pé salen visar O mig de blommor som en granne pé
landet var och limnade igér. Sedan vi bidddat fardigt sétter jag mig ned hos
honom och vi talar om blommorna och han berittar om vilka fantastiska
blommor han odlar ddrute och tararna stiger upp i 6gonen p& honom. Jag
frégar honom om han 4r ledsen for att han fick blommor hit. »’Ja, jag blir s&
pdmind™, sdger han och borjar grata. "Det forstdr du™, sa han, “att jag blii
ledsen.” —"Ja, jag forstér att det dr hért att fi blommorna i en vas, som du har
arbetat s4 mycket med och som du dlskar.” — ”Ja”, svarar han.

Sedan berittar O om olika hiandelser ur sitt liv. Nir han stannar upp fragar
jag: " Nar du nu berittar sd mycket for mej och har berittat for mej hur du
kdnnerdej, har du ndgonting emot dé att jag beréttar for vriga personalen har
hur man kan kénna sej ndar man ar i din situation?”” —’Nej, det vill jag inte att
du ska gora, for det hér &r bara dej och mej emellan, for du 4r en likadan
minniska som jag”, svarar han. ”Ja, men jag avser inte att beritta dina
personliga minnen utan hurdu kdnner dej nardu nu vet om din situation, och
hurdet dratt vara s hér.” —’Det far du givetvis talaom”, replikerar O. ’Ja, vi
behover ldra oss mera omkring det hér. Vi méste ldra oss forstd hur det kan
kdnnas att vara i den hdr situationen, nér jag ser pa dej att du dr ledsen kan jag
behdva sitta mej ned. Du kanske behover fé prata med ndgon ménniska.” D4
sdger han: ”Ja, det dr viktigt att ni kan det. D& har jag ingenting emot
e

Sedan fragar han mig igen: ”Hur tror du det gdr med me;j? Vad trordu?” Jag
sager att det dr ju omojligt for mig att svara p& och da sidger han: ”Om jag bara
finge veta sanningen.” Jag frdgar honom vilken sanning det ir han vill veta.
”Ja, om jag har tva eller tre manader p& mej att leva. Doktorn siger att han
inte vet.” —""Ja”, svarar jag, ’han vet lika lite som jag.”” —’Jo d4, jag tror han
vet, fast han vill inte svara.”

Jag frdgar honom hur han upplevde det nir doktorn forsta gdngen talade
om for honom om hans situation. O: ”Det kom som en fullstindig chock. Jag
som absolut har varit frisk jamt och alla andra har tyckt att tink om vi kunde
springa som O’ och 'tdnk om man kunde vara lika pigg som han’ och s ir det
som att trycka pé en knapp, s& hdander detta. Det dr helt ofattbart, och min fru
hon séger att ’"du méste ha starka nerver’. Frun tog det ocks& som en chock
och hon grit och var fortvivlad.” Jag frigar honom om han tycker sig kiinna
att han anklagar ndgon méanniska for detta. ’Ja”, siger han, ”den hir doktorn
pd ldkarhuset som nir jag var dit forsta gingen efter Victorian inte
lungrontgade mej utan bara gav mej ndgon spray. Tdnk om man hade rontgat
mej da si hade jag varit kvitt det hir nu.”

Pa storronden fragar 6verldkaren patienten hur han mér och han séger: ’Jo
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tack, det gar en dag i sinder.”” Overlikaren fragar hur natten har varit och
patienten svarar: “’Jo tack.” Doktorn frgar om det gar att sova. ""Jaa d&.” —
»Vaknar ni?” — "Ja, det gor jag.”” — ’Vad dr det som vicker er da?” — "Ja,
ingenting sirskilt.”” — " Ar det ndgot speciellt som ni tédnker pa som gor att ni
vaknar?” - ""Nej da, det dr ingenting sérskilt”, siger patienten. Han blir glad
nér han far besked om att proverna laborationsméssigt r sa pass bra att han
ska fi g& hem pa permission till helgen och vistas pé sitt sommarstille. Han
stills upp pa vintelista for att bli intagen direkt till vardavdelningen igen nér
det blir nodvéndigt.

24/8

Under tiden som O varit hemma pa permission har han haft det besvirligt,
han har haft vdark och har varit tvungen att dka in till sjukhusets
akutmottagning en gang for att fi hjilp. Nu ligger han inne for att fa
Sendoxanbehandling och eventuellt forsoka att gd hem igen efter den
kuren.

O blir vildigt glad nir vi triffas igen. Jag sjilv funderade lite 6ver hur vi
skulle ta det hela, men O sa att han ldngtat efter mig och att han tinkte p&
morgonen: "Nu #r nog syster pd ingdng hir pd avdelningen.” Han var
besviken dver att jag inte hade mdojlighet att hélsa pd4 honom pi sommar-
stillet, skulle s& girna velat att jag kunnat komma ut till honom och se hur
han hade arbetat, men omstindigheterna medgav inte att jag gjorde det och
det hade han forstaelse for.

Nu ligger O hir pa avdelningen pd ensamt rum och det tycker han &r skont.
Han tappar sitt har och har ingen matlust. Han blir ledsen nér jag fragar
honom hur han egentligen har det. ”Det forstar du vil att det dr svart”, svarar
han och tararna stiger upp i 6gonen pa honom. Jag séger: "Grat en stund sé
kanske det kinns lite bittre,”” — ”Nej”, siger han, “jag ska inte grita. Tank
vad min fru och jag har talat mycket om dej medan jag varit hemma.” Nar
han séger si kinner jag att det kan finnas en risk att man ger sig s& totalt han &t
patienten att man bygger upp nigot slags beroendeforhillande, som det &r
svart att svara upp emot. Jag kinner lite ridsla och tveksamhet infor detta.
Nir jag gr frigar O om jag kommer tillbaka till honom och jag svararattdet ar
en sak som ir siker, att jag kommer tillbaka. Han visar mig att han fatt lite
kraftigare ben. De dr inte s& smala och magra som de varit tidigare i sommar,
tycker han sjélv.

8/9

O #r tillbaka igen pa sjukhuset. Han blir strilande glad nér han ser mig,
kramar om mig och undrar: ”Hur har du det, lilla stumpan?” séger han till
mig. Jag stiller motfragan: Hur har du det sjaly?”’ — "Joo”, svarar han, "det
ir s& dédr upp och ner. Om man bara visste ja eller nej.” Jag fragar: ” Vad ér det
du vill veta?”” Och O svarar: ’Ja, om jag klarar upp det hér. Doktorerna dom
tror att jag klarar upp det hir, vad tror du?”” — Jag svarar: ’Jag har inget svar att
ge dej pa den fragan och om jag skulle svara ja si kanske jag lurar dej, och det
vill jag inte gora.” — O svarar: "Nej, jag forstar det, att man inte kan svara pé
omdjliga fragor, men jag maste fa fraga. Nu ska man ge mej nigot slags
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behandling som man sprutar direkt i lungan och dé tror jag att jag kommer att
klara mej ldnge”, sdger han. "’Jag kidnner mej mycket starkare &n i varas nar
jag lag hir. D4 var jag fardig att ge upp, men det gor jag inte langre, Jag sdger
till mej sjdlv: "Naid du, dom ska inte fa mej pd kna!” ” Och jag fragar: »’Vad
menar du med att dom inte ska f& dej p& knd?”” —’Den hir sjukdomen ska inte
fa mej pd knd”, sdger han, ’men av och till skakar han pa huvudet och tittar
och siger: ’Jaa, jag undrar hur det ska g&? Och vad tror du, hur ska det g& med
mej egentligen? Téank om man visste.”

Han har tappat mycket av sitt har och han undrar och frdgar mig om jag tror
att haret véxer tillbaka, och det gor det alldeles sédkert, svarar jag. Nar maten
kommer in sdger han att han har sd dalig matlust, sitter mest och petar i
maten. Jag sdger att han far forsoka peta i sig s& mycket han orkar i alla fall.
Helt pl6tsligt sdger han: ”Du, jag kdnner mej sd deprimerad. Jag tror ibland
inte att jag kommer att klara upp det hdr.”” Han beréttar vidare for mig att
under tiden han har varit hemma har han varit ute och tagit promenader,
kénner sig mycket starkare nu dn vad han gjorde tidigare och antyder att det
ska ga att klara upp det hela. Jag frdgar honom om han har tdnkt igenom sitt
liv, hur hans liv har varit, och han svarar: Ja, det har jag gjort. Jag tycker att
det pé det stora hela har varit bra, men man kunde ha varit mera radd om sej
sjdlv. Hade man vetat att det skulle gé s& hér skulle man ju ha gjort pé ett helt
annat sétt och varit mer forsiktig om sej sjalv.”

9/9

Pa eftermiddagen hélsar jag pd O. Han ligger ovanpa sangen och ser ledsen ut.
Jag fragar: “Hur ar det?” — >’Jo, det kidnns ldngsamt och ldngtrakigt.”” Han
kdnner sig deprimerad, tycker inte nanting hiander. Han véntar pa att man ska
gora nanting och att det ska klaras upp och att han ska bli bra. Men ingenting
gors. Han fragar mig: " Tror du att det gér att klara upp det har?” Jag svarar
inte och han verkar ndjd med att jag inte ger honom négot svar. Jag fragar:
"Vad ligger du och grubblar 6ver?’ Han svarar: Jag ligger och tédnker pé allt
mojligt och livet gér som en film for mej. Dom sista tjugo aren av livet har
varit bra. Nér jag var ung var jag religios, jag var med i Filadelfia.” Jag fragar
honom hur han har i sin relation till Gud nu. Dé svarar han: "’Som jag sa forut
till dej sé tror jag, men jag tror andé inte. Det finns sékert ingenting efter detta
livet”, sdger han. ”Tror du det?” frdgar han mig. ’Det &r lite svért att svara pa
det” svarar jag. Jag frdgar om han kidnner behov av att fa prata med nigon, en
prist,om detta. Och dé svarar han: O nej, jag vill inte prata med nan san! Har
man gjort sina synder sa far man sta till svars for det den dagen niar man ska
do.” Och jag fragar: Kénner du riddsla infor den stunden, néar du ska d6?”
Och han svarar: ”’Nej, o nej, jag tanker inte pa det. Vi ska alla den vigen gé.
Jag bekymrar mej inte for det.” Han tackar mig for att jag kommer in till
honom och sitter en stund hos honom. Jag siger: *’Jag kan inte gora mycket.”
Men da svarar han: ’Det dr mycket gjort av dej att sitta har hos mej och lyssna
pad mej.”” Och da sdger han: ”Jaadu . . .” skakar pd huvudet och ser fortvivlad
ut. Jag fragar: ” Ar du ledsen?” — " Ja jag ir s& ledsen. Om man bara . . .”” och
han borjar gréata. Efter en stund av tystnad berattar han att hans fru varit och
spelat bingo och dar traffade hon en man som berittade att man hade kunnat
klara upp en san har tumor. Han hade fatt behandling i tva r och tumoren
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forsvann. Nu undrar han med mig om detta d&r mojligt. Jag svarar ingenting pa
denna friga och han sédger da sjdlv att han tror inte att det gar att klara s&nt
hér.

10/9

P4 ronden verkar O glad och doktorn berittar for honom vad man ska forsétta
med i behandlingsvig. Han ska fa en ny kur Sendoxan. Doktorn berittar att
han talat med en specialist. Man konstaterar att det har inte fordndrats, ldget
alltsd. Det 4r varken sidmre eller bittre utan det dr konstant. Specialisten
tycker att man ska inte dndra p behandlingen utan fortsitta att ge cellgift
dver veckoslutet. Man ska kontrollera blodvirdena. O ser glad och optimis-
tisk ut och skamtar med doktorn.

Efter ronden gér jag in till O och sitter mig pa singkanten hos honom. Han
siger: "0j, vad jag dr besviken! Jag fick ju inte det hdr medlet som skulle ta
bort eller ta dod pa tumoren. Jag tappar all geist. Och vad tror du? Det gdr nog
inte det hér, vad tror du jag har for ndnting? Det dr nog elakartat™, siger han.
Jag svarar: Vi far vil ta fasta p& att doktorn sa att det inte har blivit simre och
att det far vi vil se som positivt.”” — O: "'Ja, det har ju inte blivit samre i alla
fall.” Och jag forsitter: ”"Du ska f& Sendoxandropp i tva dagar till och sen . . .”
0: Kanske jag far g hem for nigon vecka sen?” Jag fragar: » Arduuppe och
ror pa dej ordentligt?” — “Ja, jag dr uppe ganska mycket, men man blir si
ledsen niar man far sina hir besked. Jag tappar helt matlusten och kénner mej
s nere, sd deprimerad.”

Medan vi sitter p& singkanten och pratar kommer hustrun pé besok. Hon
verkar uppskirrad, som en stélfjider. Hon fragar omedelbart: ""Har du fétt
nagon behandling idag?” Jag séger att O har fatt en kur av Sendoxznet idag.
Hustrun: “Ar det den nya behandlingen?” — "Neej”, svarar jag, ’det dr
samma behandling som han fatt férut.” Hustrun: "Har dom inte kunnat gora
nagonting?” Jag siger till henne att hon ska fa tala med avdelningldkaren som
har talat med en specialist om den hir behandlingen. Hon blir glad Gver
detta.

Upprepade ganger siger O: Ja, det gér nog inte att klara av de: hér. Jag
klarar inte av det hér. Jag #r s besviken.”” Men sa sdger han: *’Forr eler senare
méste ju den hir tumoren ge vika for behandlingen, eller vad tror du’~Men™,
fortsitter han i samma andetag, *’kanske den ir elakartad och dé blirdet svért
for mej.”

14/9

O undrar om de kommer att f4 bort den hir tuméren som han har Han vill
egentligen inte ha nigot svar ifrdn mig utan séger att han funderar hogt. Tittar
i golvet, ruskar p4 huvudet och ser uppgiven ut. ’Ska den (tumdren)vara kvar
da blir man ju bara en halv minniska”, konstaterar han. Han ‘ortsitter:
“Hoppas dom kan komma fram till att det gar att spruta direkt pd tumdren sé&
att den forsvinner. Jag har hort om en som man gjorde det pé och tdnk,
tuméren forsvann! Tror du att det dr mojligt?” fragar han mig. Jig svarar:
»Det 4r vildigt svért att uttala sig om det, ndr man inte vet mer om vad som
hinde med patienten.” — " Neej, det har du rétt i.”> Nér ronden kommer sé ser
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O glad ut. Nir doktorn fragar hur det star till s svarar han: “Jo tack,
skapligt.”

Man konstaterar att hans blodvirden ir ritt s fina och att man ska fortsitta
kontrollen av dem efter den hér kuren. O vinkar glatt och gor sitt allra bésta
for att se sd pigg ut som mojligt.

Doktorn undrar om han 4r uppe och rér pa sig sa att han inte far ndgon
proppibenen. O: "Ja d4, jag forsker vara uppe och nir min fru kommer gér vi
ut pa terrassen.”

1579

O har varit uppe en stund pd morgonen och gtt i korridoren och sitter nu i en
stol i korridoren. Vi talas vid en stund. Han siger: "Jag #r si ledsen, jag har
géttner 2 kg i vikt. Det maste bero pé att jag tappat aptiten nr jag far dom hir
cellgifterna. D& smakar all mat bara ruttet. Ingenting smakar. Trots att jag
stoppar i mej gar jag ner i vikt.”

O ser uppenbart ledsen ut for detta. Han fortsitter: "Hemma far man ju
maten kryddad som man vill haden.” Jag sidger: Vi far forsoka gora maten sa
aptitlig som majligt for dej hir pd avdelningen och variera maten sa att du kan
njutaav den nagotsanar.” - Tycker du att jag tappar haret?” Jag svarar: ’Det
finns allt en hel del kvar @nnu och det du forlorat kommer siikert att viixa ut
igen.” - "Tror du det” sdger han. “Ja” séger jag, det brukar vixa ut igen. ”Ja
men dé vixer ju tumdren ocksa”, siger han. ”Jévla tumor!” sdger han. ”Tror
du jag far g hem négon mer ging?” fragar han mig, “men samtidigt vill jag
inte gd hem for att jag #r ju snart tillbaka hir och da ir det ju lika bra att man
stannar hdr for gott. Jag undrar hur det hér ska ga”, siiger han. Och han verkar
deprimerad och ser verkligen ledsen ut.

16/9

O blir glad nir jag kommer in till honom. Han borjar genast att talaom hur det
ska gd for honom. Han séiger: Jag ir s fundersam. Hur ska detta sluta? Nir
kommer ronden?”” — Den ir snart hir”, svarar Jjag. "Tycker du att jag har
tappat dnnu mera har sen vi sags sist?” fragar han. Jag svarar: "’ Ditt har ser
ungefdr likadant ut.” —’Men”, siger han som han sagt tidigare, "om héret
véxer ut igen maste ocks tumdéren vixa.” Jag forsoker trosta genom att sdga
att cellgiftet som han far har dock speciell verkan mot tuméren. Att haret
faller av dr en bieffekt. »Jag ér glad”, siéiger han, "att det inte blivit simre, att
det &tminstone ér likadant.” Jag understryker det positiva i att det #r likadant
och undrar med honom om han funderar 6ver att g4 hem pa permission 6ver
helgen. "’Jag tror inte det”, séger han, “det ir lika bra att jag stannar hir.” Jag
frdgar honom om han vill att jag ska skaffa honom négon sysselsittning av
ndgot slag. " Nej”, sdger han, “jag vill inte ha nénting.” —Ser du p4 TV eller
lyssnar du pa radio?” — ”Nej, inte det heller”, svarar han. ”Liser du nén
tidning?” — "Negj, inte det heller”, svarar han, ”jag har ingen lust med
nénting langre.” — Ska vi ta en promenad i korridoren?” frgar jag. Ja”,
sdger han, “det kanske vi kunde gora.”

Vi promenerar ut. Upprepade ganger fragar han mig: *Hur tror du att det
gar med mej? Tror du dom (ldkarna) kan klara upp mej?”’ Jag svarar med

9
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tystnad pa alla hans funderingar. ”"Om jag inte hade varit sjuk nu och det inte
hade varit den hir tuméren skulle jag ha arbetat nu, och ténk sé fint jag skulle
ha haft det pa fredagarna; da skulle vi ha &kt ut till landet.”

I veckoslutet gar O hem pa permission for att ater tas in senare i oktober.
Men han kommer in akut ganska snart och dr dd déende men vid klart
medvetande. Nir jag kommer in till honom kdnner han igen mig men &r for
orkeslos for att féra nagot samtal. Han har sina anhdriga, hustru, barn och
barnbarn hos sig. Av och till siger han att han inte vill d6. "Jag vill inte do, jag
vill inte d6!!” ropar han. Jag frigar honom varfor han inte vill do. " Jag vill inte
limna min fru och det ir s& mycket kvar. Jag vill leva, jag vill leva!” siger han
upprepade ganger dir jag sitter i sangen hos honom de aterstdende timmarna
han har kvar att leva.

Till sina anhoriga vidjar han om hjélp att fa leva. Han séger till hustrun och
barnen: “Hjilp mej, hjilp mej! Jag vill leva! Jag vill inte do!™ Jag frégar om
han har svart att acceptera att han snart ska do. "Ja”, sdger han, “’jag kan inte
det. Det ir s& mycket kvar att leva for. Jag vill inte do. Jag vill inte do.” Och
han gréter. "Jag vet att jag ska do. Jag kdnner det. Det finns ingen annan vag.
Men jag vill inte, jag vill inte.”

Vid halvtretiden tar han i alla fall farvl av sina anhoriga och efter det faller
han i dvala. Far en injektion mot smértorna och sover. Hustrun dker hem ett
irende och medan hon ir borta dér O utan att ha varit kontaktbar de sista tvé
timmarna. Hustrun kallas tillbaka till sjukhuset. Nar hon kommer végrar hon
att tro att hennes man verkligen dr dod. Avdelningsldkaren fr overtyga
henne om att maken inte lingre har nigra hjirtljud och att det &r definitivt
slut. Hustrun och jag sitter kvar hos O en lang stund och s sméningom sdger
hon att det #r skont att han slipper lida mer.

Patient O — sammanfattning av K. G.

Alder: 67 ar

Kon: M

Yrke: montor
Familjeforhéllanden: gift, barn
Diagnos: lungcancer
Kontaktens lingd: 4 manader

O kommer in till sjukhuset i juni for utredning sedan man funnit en flick pa
ena lungan. Han ér deprimerad och har svért att andas. Ibland kdnner han att
han skulle “vilja ta fonstervigen’. Lakarna informerar O om att han troligen
har lungcancer men att de behover ytterligare undersokningar for att
sikerstilla diagnosen. O blir mycket ledsen, liksom hustrun.

Enligt likaren meddelas O s& smaningom diagnosen, men O verkar under
hela sjukdomstiden fungera med férnekande av detta. Han fragar oupphdorligt
under flera méanaders tid av aterkommande perioder av behandlingar: ~"Vad
kan det hir vara?” - " Tror du man kan klara upp mej?” Av och till undrar O
ocksa hur lang tid han har kvar att leva, och dé skoterskan inte svarar pa det
siger han: ”Ja, du vet, men vill inget siga.”” S& sméningom kommer han ofta
in pa att han kanske inte kommer att klara av det hela.
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O har skuldkinslor 6ver sjukdomen och tycker att den r sjilvforvallad
eftersom han rokt 20-30 cigarretter om dagen i manga ar. O och hans hustru
sédtter stort hopp till en annan behandling dn den O vid ett tillfille far, en
behandling som gjort en annan tumérpatient frisk. De dr mycket besvikna da
O ej far nagon sadan behandling.

O ir ofta deprimerad och ledsen. Han berittar att han var religios i sin
ungdom, men nu finner han det svért att tro p4 nagot. I samband med detta
frégar skoterskan O om han dr ridd for den stunden da han ska dé. O siger att
han inte tidnker pa det och inte bekymrar sig for det.

I mitten av september konstaterar likarna att sjukdomsbilden dr ofor-
dndrad och genomftr en ny kur med cellgiftsbehandling. O fragar &nyo
skoterskan om hon tror att lakarna ska kunna “’klara upp” honom.

Efter denna sista behandlingsperiod gir O pa permission och kommer in
akuttill sjukhuset efter tvé veckor. O ir d& déende men vid klart medvetande.
Han ropar att han inte vill d6 och vénder sig till hustrun och siger: *’Hjilp mej,
hjélp mej! Jag vill leva! Jag vill inte d6!” O siger ocksa: Jag vet att jag ska do.
Jag kiinner det. Det finns ingen annan vig, men jag vill inte, jag vill inte.”
Senare den dagen tar O farvil av sina nirmaste anhoriga och faller i dvala.
Han far en injektion mot smirtor och somnar. Nagra timmar senare dor O
utan att ndgon anhdrig dr narvarande. Hustrun kallas till sjukhuset och vigrar
tro att maken dr dod. Avdelningslikaren fir 6vertyga henne om att O inte
ldngre har ndgra hjartljud. Hustrun och skdterskan sitter tillsammans hos den
dode O en ldng stund och s& smaningom siger hon att det 4r skont att han
slipper lida mer.

Sjukskoterskan: Patient P

P dr82 &r gammal och énka sedan manga ar, bor i en tvarumslidgenhet och har
klarat sig bra genom &ren, men pa senare tid har hon varit tvungen att bo hos
sin son. En hilsokontroll som hon tog pé eget initiativ i april i ar visade vid
lungrontgen en héger- och vinstersidig fortitning. Ytterligare en kontroll tre
veckor senare visade oforindrad status och man stillde di fragan om
patienten hade lungcancer. Ett sputumcytologiskt prov visade celler av
adenocarcinomnatur.

P har varit intagen sedan den 10 augusti och fram till den 25 augusti har hon
matt relativt bra och man beddmde fran likarhall att hon hade nagra
ménader, kanske upp till ett halvt r kvar att leva. Fran tisdag till onsdag
forsimrades dock patienten patagligt. Man forberedde henne en plats pé
enkelrum och hon far extravak. Fick helt plotsligt svarare att andas och
behovde syrgas och man gav smirtstillande av och till, ndr patientens smértor
borjade tillta. P fick ocksa svart att niringsforsérja sig pa egen hand, varfor
man ger henne infusion intravendst. Klagar av och till over smirtor dver
brostet och far da smirtstillande.

Vid samtal med P pé onsdagen klagar hon 6ver att hon kéinner sig allmént
trott. Hon har fatt blommor frén sina syskonbarn men hon orkar knappt titta
p& dem. P har fétt veta av avdelningslidkaren att hon har en vixt, men mera
sades inte vid det tillfdllet och doktorn har inte uppfattningen att hon 4r pa det
klara med sin direkta diagnos, och hon forstar sikert inte vad som pagar.
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Personalen uppfattar ocksa att P inte vet om sin sjukdom.

Hon siger till mig nir jag samtalar med henne att hon kinner att hon inte
kommer att klara upp det hir. Det gjorde hon redan vid vart forsta samtal.
“Men”, siger hon, “allting kiinns s& skont och det ska bara bli skont att fa
d.” Jag fragar henne hur hon har kommit fram till att det kinns skont att fa
dd och att vara sa forberedd som hon i alla fall tycks vara. Da svarar hon mig:
»Jag har varit troende i hela mitt liv. Jag har alltid trott pa Gud, jag har
ingenting ouppklarat i det hir livet. Jag kénner att jag ska do nu och att det
kiinns bara bra. Men det blir virst for min son. Han var ocksa troende nér han
var barn, men han ir det inte lingre. Det blir nog svart fér honom™, séger P. —
»Hur kinner ni det d4 innerst inne? Kan ni beritta for mej?” frégar jag. Hon
svarar: “Ja, jag har en inre frid som bara Gud kan ge mej, forstar syster. Jag ér
fullt beredd pa att d6. Och genom min tro pa Gud sé har jag fatt styrkan att do
nu nir som helst”, sidger hon.

Jag fragar P om jag far beritta for de andra bland personalen, som liksom jag
ger vard till sjuka patienter och som inte kan ha den hir rika erfarenheten och
inte vet si mycket om hur det ir att uppleva sig sjélv vara déende. " Vi i
personalen behover lira oss mycket mera om det hir for att pa bdsta sitt
kunna hjilpa patienterna i den hir stunden.” Och da siger P: ”Detéren nad
for mej om syster vill gora det.”

Jag fragar P om det #r ndgonting som hon vill att jag eller ndgon av oss
andra ska hjilpa henne med, som hon tycker att hon skulle vilja ha utréttat
som sin sista dnskan hir i livet. Jag frigar henne om hon vill tala med négon
prist,om hon vill tala om sin religion med ndgon, men P svarar: *’Jeg kan inte
kdnna att jag har ndgonting som &r ouppklarat.”

Sedan talar vi lite om de olika arrangemang som har vidtagits runtomkring
henne. Vad det dr som bubblar i den hir behéllaren pa gastuben och hur
syrgasen fungerar, att hon far dropp i armen och att man har givithenne en
kateter si att hon inte behdver vara orolig 6ver det hdar med att kasta vatten.
Jag sitter kvar pa siingkanten hos P en stund, vi dr tysta och hon somnar.

Mina egna reaktioner infor den hir patienten upplevde jag som att jag
kiinde mig fruktansvirt liten, samtidigt som jag kiinde en viss trygghet i och
blev glad att triffa en minniska som hade en sddan tillforsikt inGr att do.
Samtidigt undrade jag om det var hennes flykt ut ur det hér att koafronteras
med doden, att s till hundra procent lita pd sin Gud. Hon sa till mig: "Jag vet
att vi kommer att motas diruppe, du och jag.”

Men f6r mig var i alla fall den allt 6verskuggande kinslan ett jag var
imponerad av denna patient. Och denna aldriga dam med sitt vita hdr foljde
mig hela kvillen, och langt tills jag somnade sé arbetade jag med henne inom
mig och hur hon kunde kinna en sddan tillforsikt infor att d6. Ochjag stillde
mig frégan: Var det en tiliforsikt hos henne eller ar det flykt?

Nasta dag, 26 augusti

P kinner igen mig nir jag kommer in till henne och hon skiner wp och ler
mot mig. An en gang fragar jag henne om det dr nigonting som hon dnskar
och betonar for henne att hon behdver inte kiinna att hon ir till nigot besvir,
utan om det star i var makt sa ska vi genomfora det, om hon har ndgonting
som hon har ouppklarat och som vi kan hjilpa henne med inem vad vi
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formar. Men P sdger att hon dr fullstindigt néjd med allting: " Allting dr
uppklarat for min del och jag kinner tillforsikt med att vimna det hir livet. Jag
vet”, siger hon, “att vi en dag ska métas pa den andra sidan. Gud har varit
nédig mot mej hela livet”, och hon kinner sig trygg i Guds hand. Sjilv dr jag
fortfarande imponerad Gver att patienten kan kinna en sidan kolossal
trygghet till Gud.

27 augusti

P drsimre och far smirtstillande men ir helt orienterad i tid och rum. Hon har
fortfarande extravak, som inom parentes sagt sitter i en stol placerad bakom
patientens huvudidnda med en veckotidning i handen. En liten kommentar
till det man ser ndr man kommer in till en patient som har knappt 24 timmar
kvarattleva. Visamtalar dven idag, P och jag, och vi samtalar om lite av varje.
Helt plétsligt fragar P mig vad klockan ir och fragar: » Ar klockan fem?” —
“Neej”, siger jag, “hon dr bara ett. Men vad ir det som ska hiinda klockan
fem da?” —"Jo, d& kommer min son och hilsar p4 mej och jag hoppas att han
hinner hit.”” - Vad da hinner hit? frigar jag. — " Ja, jag kanske inte lever nir
klockan dr fem.” D4 sidger jag att ’Men om vi méarker att ni blir simre sa ringer
viefter honom.” - Ja, det var snillt och omtéinksamt. Annars s gér ju tiden
sd forskrickligt langsamt.” Och jag frigar henne om hon tycker att tiden
kryper fram. "Jaa, jag har ju egentligen inget bruk for tiden nu lingre.”

Jag gér ifrdn P efter att ha suttit tyst en stund och s& vinkar hon och ler &t
mig ndr jag star i dorréppningen. Nista kvill avlider hon.

Jag har inte triffat sonen. Han har inte lyckats vara dér nir jag har varit pa
avdelningen och om han har varit dir sd har jag inte lyckats fa tag i honom
eller se honom. Men sedan P avlidit har jag ringt till honom och beriittat for
honom att jag varit i mycket nira kontakt med mamman och att jag hemskt
girna skulle vilja beritta for honom vad hon har berittat for mig, om hur hon
kéinde det under sina sista dagar. Och det blev han vildigt glad for och efter
begravningen sé& har vi kommit dverens om att triiffas.

Patient P — sammanfattning av K. G.

Alder: 82 ar

Kon: K

Yrke: —

Familjef6rhéllanden: dnka, barn
Diagnos: lungcancer
Kontaktens lingd: 4 dygn

P dr intagen sedan 2 veckor pa sjukhuset d& hon hastigt blir simre och flyttas
till ett enskilt rum. P har fatt veta att hon har en viixt” av avdelningslikaren.
P siger till skoterskan att det ska bli skont att fa do. P 4r troende och har alltid
trott pd Gud. Hon kdnner att hon ska dé nu och tycker det blir virst for sonen,
som ¢j ldngre &r troende.

P behover inte hjdlp med nagot, hon anser att "allting 4r uppklarat” och har
“tillforsikt med att 1imna det hir livet”. Hon kinner sig trygg i Guds hand.
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Hon viintar bara pa att do. Jag har ju egentligen inget bruk for tiden nu
lingre”, sdger P. Nista kvill dor hon.

Sjukskoterskan: Patient Q

Q dr 76 ar gammal och inkommer i november till akutmottagningen p. g. a.
besvirande yrsel, andndd och brostsmirtor som inte kunde kuperas med
nitroglycerintabletter. Han dr dnkeman sedan nagra ar och bor tillsammans
med en dotter och hennes familj. Dottern har tagit hand om Q sedan han blev
dnkeman. Q har ocksd en son. Q sjukpensionerades 54 a&r gammal p. g. a.
hjdrtbesvir. Han har tidigare arbetat som tjinsteman. Anvinder inte tobak
eller sprit.

Ijuni 1976 14g Q inne for obeservation av hjartinfarkt. Man konstaterade d&
att han hade ett s. k. low output-syndrom med svér hjdrtinkompensation.
Anda sedan utskrivningen frn det vardtillfillet har Q ként sig dalig, haft
yrsel och andningssvarigheter samt kramp i brostet vid minsta rorelse. Sedan
i véras yrsel vid uppstigning, tycker att hela huset snurrar nir han reser pa sig.
Sedan 1 méanad tillbaka svimningsattacker i samband med yrseln och sedan
tva veckor tillbaka svimmar han varje dag, ibland flera gdnger om dagen. Han
svimmar vid minsta anstringning. [ samband med svimningsattackerna,
som varar nidgon minut, kdnner han illamaende och yrsel och ibland
krikningar. Ibland svartnar det direkt for gonen p& honom och ibland
snurrar det till innan, sedan viker benen sig, bidda samtidigt. Ibland har Q en
kvarts minnesforlust efter uppvaknandet frin de har attackerna. Han har
nagra ganger slagit sig i samband med svimningsattackerna. Kérlkramp och
andningssvérigheter som har tilltagit de senaste tre veckorna har besviérat
honom. Om han rér sig ngra meter far han ont i brostet och har svart att fa
luft. Besviren dr virst p4 formiddagen och ldttar nagot fram péa dagen. "’Det
kinns som om hjirtat stannar”, siger Q, smadrtan stralar ut i viinster arm och
ibland upp till kiikarna.”” Bade andningsbesvdren och kdrlkrampen lindras
med nitroglycerintabletter. Q sover med en kudde under huvudet och har
ingen hosta, inget slem. Besviren okar vid blasigt och fuktigt vdder och
kommer ofta nattetid och det stor patienten. Han har ocksa en Parkinsons
sjukdom sedan ett par ar och behandlas for den.

De tilltagande besviren med hjirtat har gjort klart for Q att han dr mycket
sjuk och han borjar forstd att “det bar utfor” som han sdger. Lakaren
informerar Q om hans daliga hjdrta.

19/11

Q kinner att han inte kommer att klara upp situationen. Han gor upp med sin
Gud. Han ber avdelningsskoterskan att en prist ska komma och ge honom
nattvarden. Efter detta blir han sdmre och flyttas fran den stora vardsalen in
pa ett enskilt rum. Hér vardas han ndgra dagar. Under denna tid dr hanav och
till doende. Den hir tiden ér det inte mojligt att etablera nagon form av
kommunikation med honom. Man avvaktar bara att han ska do.

Men Q piggar pa sig och den 22/11 flyttas han tillbaka till den stora

i vérdsalen igen, pa den plats dér han tidigare 1ag.
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23700

Jag forsoker nu ndr Q dr piggare att fa kontakt med honom. Han siger till mig
att han har gjort upp allt for att lamna detta livet. Han har bett aterigen om att
en priast ska komma och ge honom nattvarden, nu en frikyrkopastor. Q
understryker att han véntar bara pa en enda stor sak och jag fragar: ”Vad ar
det?” Dé svarar Q: " Att fa do. Det finns ingen annan vig for mej att g, jag ir
helt beredd pé det.” Jag fragar: ’Har ni accepterat att ni nu ska d6?” - "Ja, jag
har helt accepterat att jag ska d6 och jag har gjort upp med min Gud om allt.
Jag tillhor Filadelfia, jag ér baptist och jag dr dopt. Min enda tanke 4r att jag
skado nu.” Vid vart samtal stiger tdrarna upp i hans 6gon och han ser dngslig
ut. Inom nagot ogonblick grater han. Jag frigar honom om han kédnner
tillforsikt till sin Gud. Att han kan lita pd sin Gud. Q svarar dé: " Ja, det gor jag.
Jag har tillit till min Gud.”

Q fortsdtter vart samtal med att berdtta om sina barn. Att han bor
tillsammans med sin dotter samt att han har en son, men denne bor sé langt
bort att han inte kan komma pé besok sd ofta. Q berittar att sonen har ett eget
foretag och tjanar alldeles for mycket pengar. Jag fragar: ”Hur ser ni pa livet,
hur det har gestaltat sej for er?” Han svarar: "Ja, livet det har ju skiftat for en.
Det har varit bddadera. Man har haft sorger och motgangar men pa det stora
hela har det varit bra. Jag har trivts med mitt arbete mycket bra och det har
varit stimulerande och intressant. Men nu véntar jag bara pé en enda sak och
det dr att f& d6 och att fi méta min hustru.”

24/11

Q verkar trott. Han skdrmar av sig. Ar inte bendgen att tala. Jag sitter hos
honom och han kidnner igen mig, sdger kort: >’Det dr skont ndr syster ar har.”
Jag sitter ganska lange hos Q, tar upp samtal som knyter an till hans barn, till
Gud, men han vinder bort ansiktet och vill inte tala. Nickar bara tyst som
kommentar till vad jag sdger.

25/11

Jag frigar Q om hur det star till och som svar skakar han bara pa huvudet. Jag
forsoker ta upp och starta samtal med honom men jag far inga svar. Enbart en
tydlig onskan om distans och avstdndstagande. Jag sitter kvar hos Qi ungefér
tre kvart och den tiden dr enbart fylld av tystnad. Av och till faster han blicken
p& mig och ser vidjande pa mig. Jag forstér att han helst vill ha tystnad och jag
respekterar detta. Q ser deprimerad och ledsen ut. Jag frgar de Ovriga
sjukskoterskorna och doktorerna vad deras uppfattning dr om Q:s tillstand
och de bedomer ocksa att han dr deprimerad och att han avskdrmar sig fran
omgivningen.

26/11

Q ser lite piggare ut idag. Han skiner upp och ler nér jag kommer till honom
och sitter mig ner hos honom. Jag forsoker fa kontakt med honom genom att
friga hur natten har varit. Han svarar att han inte sovit nigonting alls. Jag
frigar vad han tinker pa nir det inte gar att sova. Q svarar: "Ja, jag tdnker pa



136 Patientbeskrivningar SOU 1977:85

allt mojligt.” — ”Men vad speciellt tinker ni pd?” Q: “Jag tdnker pa alla
nationer i virlden, hur det ska ga for dom, och hur médnniskorna ska kunna
hjilpa varandra till ett béttre liv for alla. Jag tinker pa hur dom har det i
England och p& Nordirland dér det dr krig och eldnde.”

Aterigen berittar han for mig att han #r baptist, att han har tagit nattvarden
tva génger och att han konstaterar att allt kdnns bra och att ’han bara vintar
pa att doden ska infinna sej”’, som han uttrycker det. Han séger att han har
klarat upp allt med sin Gud. Jag fragar om han kdnner angest. ’Nej”, svarar
han, “allt kiinns bra. Allt ir frid.” Han kiinner sig inte dngslig eller orolig infor
doden utan kinner enbart tillforsikt infor den stunden. " Jag dr beredd att do
vilken minut som helst”, sdger han, “allt dr uppklarat med alla.”

Sa siiger Q plotsligt: " Jag har beriittat for min dotter om syster, som dgnar sa
mycket tid at att vara hos mej. Min dotter tyckte att det kindes fint och bra att
né&gon var hos pappa.” Hér passar jag pé att friga Q om han gar med pd att jag
formedlar till andra i vardpersonalen hur han upplever det att vara svart sjuk.
Vi behover ldra oss veta mera om detta, vi som ska vérda sjuka patienter’,
siger jag. Q svarar: "Nej, det har jag inte. Kan du bara hjdlpa nagon blir jag
bara glad. Det ir ju bara vi sjuka som vet hur det kdnns egentligen.” S&
tilligger han att han har tackat Gud for att jag har stannat upp och varit hos
honom s& mycket och han hoppas att Gud ska vilsigna mig.

Vi dr sedan tysta en lang stund. Jag ser att han ser plagad ut och jag fragar
honom om han har ont ndgonstans. Han svarar: Jag har ju bara ett halvt
hjirta. Det later konstigt, men halva hjértat &r utslitet och jag har ont. Om jag
kunde f& nagot for det vore jag tacksam.” Q fir en injektion mot smértorna. S&
tar han aterigen upp samtal om att han har klarat upp allt och véntar bara pa
att f4 do. Jag frdgar honom om han tror pé ett liv efter detta. O ja, om jag
gor!” svarar han, “’jag bara vintar pé att fi komma dit.” Jag fragar honom om
han tror att Gud kommer att svika honom. "Nej dd, han kommer inte att
svika mej, det ir jag dvertygad om. Jag har varit baptist i hela mitt liv och jag
har en fast 6vertygelse om att Gud kommer att hjdlpa mej och att jag kommer
att gd in i ett annat liv.”

Sé blir Q désig av sprutan och sd smaningom somnar han.

29/11

Q kiinner sig relativt pigg, ligger ovanpé singen. Som tidigare borjar jag vart
samtal med en fraga hur det har gitt att sova. "’Jo, rétt sd bra”, svarar han. S&
berittar han att en bror till honom varit pa besok. Nér brodern ség Q, som
blivit s& mager och sag sa sjuk ut, borjade brodern grata och Q borjade da
ocksé gréta och for en stund grit de tillsammans. Jag frdgar Q om han brukar
grataofta. Ja”, sdger han, ’jag tycker det hjdlper mej och att allt kénns ldttare
efterat.”” For ovrigt tycker han att dagarna bara gér &t till att vinta pa doden
och han dr ju helt forberedd. Han tycker dock att medpatienterna pd salen ar
storande, de gniller och grymtar och stonar och klagar hela tiden och det dr
inte trevligt.

30/11

Q mar ungefir som tidigare. Forsoker sitta upp en stund i en stol. Jag dr hos
honom och forsoker ppna samtal men han ér inte villig att prata. Han vdnder
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sig bort, avskdrmar sig. Enligt de 6vriga sjukskéterskorna pa avdelningen ir
han inte bendgen att kommunicera med dem heller.

1712

Vid fornyade forsok till kontakt avskirmar Q sig helt och hallet. Jag sitter hos
honom 45 minuter men vi talar inte med varandra. Jag sitter tyst hos honom
hela tiden.

2/12

Inte heller denna dag ger sig Q in i ndgot samtal med mig. Hans tillstdnd ir
oforindrat, men han avskirmar sig totalt mot omgivningen. Ovriga perso-
nalen upplever dven detta markant.

3/12

Q forsimras plotsligt och under fredagsformiddagen blir han medvetsls.
Han flyttas 6ver till ett enkelrum. Dottern kallas till sjukhuset. Q avlider
senare pd dagen utan att ha vaknat upp. Hans dotter var hos honom i
dodsogonblicket. Dottern tog pappans dod mycket lugnt, da hon under en
langre tid varit forberedd pa detta och talat med sin far ocksd om hans
forestdende dod. Hon var vil inforstadd med att pappan hade ett mycket
daligt hjarta och att det kunde bli slut nir som helst.

Patient Q — sammanfattning av K. G.

Alder: 76 ar

Kon: M

Yrke: sjukpensionerad tjinsteman
Familjeforhillanden: inkeman, barn
Diagnos: hjirtinsufficiens och Parkinson
Kontaktens lingd: 2 veckor

Q kédnner att han kommer att dé och ber avdelningsskoterskan att en priist ska
komma och ge honom nattvarden. Han blir simre och man vintar att han ska
do. Efter négra dagar mar han emellertid bittre.

Q séger att han dr helt beredd pa att do.

Han har gjort upp med Gud om allt. Livet har inneburit bade sorger och
motgdngar men pé det stora hela har det varit bra. Hans arbete har varit
stimulerande och intressant. Nu vintar Q pa att dé och aterforenas med sin
doda hustru.

Under de sista dagarna Q lever skiirmar han ofta helt av frén omgivningen.
Han vill inte tala och han ser deprimerad och ledsen ut. Skoterskan sitter da
l&nga stunder hos honom utan att de talar med varandra.

En dag berittar Q att han tackat Gud for att skéterskan stannat upp och
varit si mycket hos honom och att han hoppas Gud ska viilsigna henne.

En annan dag talar han om att hans bror varit pa besok och att de tva da
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gratit tillsammans. Q brukar gréta ibland, han tycker “allt kdnns littare
efterat”.

Nir Q dor dr han medvetslds och hans dotter dr hos honom. Dottern hade
en lingre tid varit forberedd pa pappans dod och hade ocksé talat med honom
om hans forestdende dod.

Sjukvérdsbitradet: Patient R

R iren kvinna pa 46 ar, har en tidigare opererad brostcancer, nu behandlad for
ovarialcancer hos oss. R ir gift, har tva barn. Familjen har en affdr, dér R har
hjilpt sin man. De bor i villa i en forort till Stockholm. R kom in den 11/2
akut. for krikningar. Hon hade dessutom vildigt déliga blodvérden efter
tidigare Sendoxanbehandlingar. Likaren foreslér att man sétter ner en sond
for att avlasta magen och for att hon ska slippa krikas. R kan inte forlika sig
med sonden. Den tas bort och ingenting hinder. Hon vill naturligtvis veta
varfor hon kriks si, men man skjuter pa rontgenundersokningen for de daliga
viirdenas skull, och si smaningom 6vertalar man henne till en ny sond och
hon far genomga bukoversikt och passagerdntgen. Man far svar pa rontgen,
tror forst att hela tarmsystemet &r fullt av fistlar, vilket senare visar sig vara
fel. Det dr i stillet tumdren som vixt over tarmarna och fororsakat
totalstopp.

Den hir tiden blir full av fragor utan svar. Ingen vill riktigt forklara for R
hur illa det ir stillt. Hon bdrjar nu hoppas pa att man ska kunna hjdlpa henne
genom operation. R kan endast éta tunn, flytande foda och dricker mest
vatten och saft. Man tar kontakt med kirurgen for att diskutera operation,
men nér kirurgerna tittar pa rontgenbilderna sa dr det ingen som vill ta pa sig
risken med en operation. Kirurgdoktorn talar om detta for R och naturligtvis
blir hon ledsen. Hon far for sig att man inte vill befatta sig med henne och
tycker att alla doktorer bara kommer in och ler sina stereotypa leenden och
talar med varann. Hon ber att f4 tala med 6verlikaren p& avdelningen for att f&
nagot slags besked. Men hon kringgdr sanningen med att sdga att man ska
forsoka lirka med det hir och ge henne en strélbehandling i ganska starka
doser for att eventuellt fa igdng magen.

Under den hir tiden har vi lirt kiinna varann ganska vil, R och jag, och vi
talar mycket och girna tillsammans. Och hon é&r fortfarande ganska aktiv,
sitter uppe mycket och handarbetar och ldser, men ibland 4r hon ledsen och
tycker att allt &r hopplost. Eftersom hon inte kan dta négot s har hon hela
tiden haft dropp och hon ir ju stucken praktiskt taget overallt, och hennes kirl
dr nu sa skora att det inte gar att sticka henne ldngre, s man beslutar sig foratt
sitta in subklaviakanyl. Och da fragar hon for varje ingrepp om hur man gor
och om det gor ont och verkar vildigt dngslig for allting. Efter det att den har
blivit insatt tycker hon i alla fall att det kidnns skont att slippa bli stucken sa
mycket, fastdn hon nu blir mera last och inte kan 4ka hem pé permission med
den hir subklaviakanylen.

Man bérjar med stralbehandlingen och under tiden som den pagar sé har R
ganska mycket ont och &r vildigt @ngslig. Hon far ganska mycket sprutor for
virk och en hel del lugnande medel, vilket tillsammans med strdlbehand-
lingen gor att hon blir vildigt trott, och hon sover mycket, mest pé dagarna.
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Men till slut réttar det till sig och hon tar sjilv initiativ till kontakt och vill
gédrna att man tittar in till henne for att prata bort en stund.

R ligger pa enskilt rum och dr dérfor ganska isolerad frin sina medpatienter,
men fragar ofta efter en del som hon tidigare triffat pA avdelningen, och en del
tittar in till henne for att hélsa pa ibland. R:s man &r ofta och hilsar pa henne.
Han far komma nér det passar honom, eftersom R ligger ensam. Ibland ir
ocksa dottern med, men dé anstrianger sig R till det yttersta for att inte verka
sé sjuk, sa nir de gétt s dr hon alldeles slut.

Jag gick in till R efter ett sddant besok. Hon verkade ledsen och talade om
sin dotter, som hon tycker dr for ung for att behdva konfronteras med
sjukdom och eldnde, for som R sdger: "Nér man &r ung ska man f4 vara glad
och vara med sina kamrater och inte behdva ta hand om sjuka forildrar.” Hon
berdttade om hur flickan slutat ett jobb for att vara hemma och ta hand om
mamma. ’Och nu har hon ju mist bade sitt arbete och ersittningen som hon
skulle fa for att vara hemma och skéta om mej”, s hon var vildigt ledsen for
flickans skull. Jag forsokte trosta och siga att hon ju ir sd ung sa hon har ju
framtiden for sig, men det var vil kanske klen trost. Och R sa ocksé att ’Du
forstar att min flicka hon séger att hon tinker pa mej alltid, *Bade pa kvillarna
innan jag somnar och p& morronen nir jag vaknar si tinker jag pa dej,
mamma’, sdger flickan™. Och d& tycker jag, och sa till henne: ”Vad glad du
kan vara som har en sé fin dotter.” Jag forstar nu efterat att R har vildiga
skuldkénslor gentemot dottern, som hon tycker har mist s mycket genom
hennes egen sjukdom.

Efter vdra mandagstriffar i borjan pa april har jag gjort sma dagboksan-
teckningar fran den 7 april:

Kommer tillbaka fran ledig dag, arbetar fran 12.30 till 21.00. P4 avdelningen
ar behandlingsdag och dirfor ganska lugnt.Borjar med att g in till R med
tempen, och hon ser ganska pigg ut och tycker det var linge sen vi sags, som
hon uttrycker det. ’Det dr alltid s& linge du &r borta nir du 4r ledig.” R forhor
sig om en annan patient som hon vet dr nyopererad och jag svarar att jag innu
inte triffat henne. R talar, nigot besviket, om den operation som ej kunde
utforas pa henne pa grund av tumordvervixt pa tarmar, som ldkarna talat om
for henne. D4 sa jag att man inte vill utsitta henne for onddigt lidande med
denna operation. Da svarade hon mig att “vad tycker du det hir dr da? Att
bara ligga hdr och vénta p& vad?” Jag kidnde mig plotsligt si hjilplos och
vanmaiktig. Jag satt kvar en stund och vi bara teg tillsammans.

§/4

Borjarkl. 7 p4 morgonen med frukost till patienterna. R har fatt lov att sova si
lange som hon vill pA mornarna, s& hon vaknar vid 9-tiden och jag tittar in och
hilsar. Hon har sovit bra och kinner sig ganska pigg. Hon har besvirats av
krakningar bredvid sonden, men natten har varit lugn. Vid lunchdags kriks
hon igen, men da hade sonden varit avstiingd ett tag och ej Gppnats. R:s son
hade varit uppe pd formiddagen och vi talade om barn, som vi har
gemensamt. Hon har liksom jag tvé barn, sddana sa kallade 6nskebarn: en son
och en dotter.
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10/4

R vaknar tidigt. Hennes subklaviakanyl hade slutat att fungera kvéllen innan,
s den hade tagits bort. Man hade satt en perifer nal som hon nu fick sitt dropp
i. Detta gjorde det ocksd mojligt for henne att &ka hem pé permission over
dagen. Hon verkar trott och nere men éndé ivrig att f& komma hem.

13/4

Hade varit ledig i helgen och dirfor ej triffat R pa linge. Nér jag kommer pa
eftermiddagen sover hon. Senare gir jag in och hor hur hon hade haft det
hemma. Hon hade varit hemma pa sondag ocksa och tyckte det var jatteskont
att fa sitta ute pa altanen och fé sol och luft. Hon hade t. 0. m. forsokt éta lite —
som hon sa, ”Smaka pad maten och spotta ut”’. Hemmavistelsen hade gjort
henne gott och hon skulle forsoka igen till pask.

16/4

Idag pa morgonen kommer jag in och finner R utan bdde sond och dropp. Allt
hade pajat pa natten och hon var inte alls glad at det, for som hon sa: "’Det ska
ju tillbaka allt igen och det dr ju en pina att sdtta ner sonden.” Och hennes kirl
ar nu verkligt svéra att hitta, s& man far sticka flera gdnger innan det gar att
hitta ndgot som fungerar.

Men man anstriinger sig verkligen for hennes skull. Dessutom ir ldkarna
lite oense om behandlingen. Den ena tycker att vitskebalansen dr vildigt
viktig och den andra séiger att det ér vil inte sd noga, med tanke pa vad R har
framfor sig. Tyvirr har doktorerna 6ppet diskuterat detta infor patienten.
Dirfor har nu R blivit dngslig att hon ej far tillrdckligt med vitska, speciellt nu
ndr kirlen ej haller, och sdtter man en ny centralvenkateter si kan hon ju inte
komma hem.

22/4

Har inte skrivit pa flera dagar nu. Det har varit pask och R har varit hemma
bade langfredagen och paskdagen. Hemmavistelserna piggar verkligen upp
henne. Men det hiir med dropp har verkligen blivit ett problem. R plagas av att
stindigt bli stucken for kirlens skull. Det finns snart inte ett stélle hon ej &r
stucken pa. Och man vill ju ha méjligheten 6ppen for R att kunna resa hem pé
permission. Och det kanske r ritt, men samtidigt dr R vildigt dngslig for det
hir med vitsketillforseln, eftersom doktorerna dr sd motsigelsefulla. Hon
forstar att det inte dr sa lyckligt att vara utan dropp heller. Jag tycker trots allt
att R verkar lugn och fattad, trots att tiden drar ut och ingenting hénder,
varken &t det ena eller andra hallet.

/45
Kommer tillbaka frdn semestern, och nir jag gar till R sd finner jag en helt
forindrad méanniska. Hon verkar helt apatisk, vill bara sova. Hon tittar upp

lite, men jag kidnner mig besviken pd att jag pa nagot sitt tycks ha mist
kontakten med henne. Pa kvillen ringer hon och kidnner sig konstig och blir
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dngslig och rddd. Jag sitter hos henne en stund och héller hennes hinder. X
avldser mig —en av systrarna alltsa — och sitter ytterligare en stund, och R far
lite lugnande och somnar efter det. Man har numera ett subkutant dropp pa R
bara for att tillféra absolut nodviandig vitska och hon iter eller dricker
ingenting numera och mar illa mest hela tiden.

6/5

Idag har R sovit mest hela dagen. Orkar ingenting, vill inte ens tviitta sig.

713

Jag gér in och fragar R om jag far hjdlpa henne med morgontoaletten. Hon vill
helst inte det, men jag Gvertalar henne. Jag tar det forsiktigt och vildigt sakta
och nir vi dr firdiga medger hon att det kdnns skont. Sedan sitter jag dir en
stund. D& sédger R att hon helst vill vara ensam och sova. Och jag fragar:
“Orkar du med att vara ensam?” — "Neej”, svarar hon di. Men jag limnar
henne efter en stund eftersom hon ville sova.

11/5

Idag kom jag igen tillbaka efter tre dagars ledighet. Géar in och hilsar pi R.
Hon verkar fortfarande lite trott, sover mest, men nér jag ater senare tittar in
till henne ridcker hon fram sin hand och jag héller den en stund och kiinner
mig glad at att vidnnu dr vdnner. R:s man kommer och jag limnar dem f6r sig
sjdlva. Och nir han ska ga ber jag att fa tala med honom och dé passar jag pa
och informerar honom om vér grupp och vad vi haller pA med. Men jag talar
ocksd om for honom att det inte dr enbart diarfér som jag bryr mig om R, utan
darfor att jag tycker om henne som en medminniska. Och han siger att R
tycker om mig ocksd, och det dr jag glad at att f& hora.

Men samtidigt beridttar han att han talat med 6verldkaren i gir och att de
eventuellt skulle skicka R till B-sjukhus, for, som han sa, “personalen hade
framstillt onskemal om det™. Jag forklarade da att det inte var min 6nskan,
men att sddan avdelningen nu dr sa blir det betungande med ménga svért
sjuka, och det var han inforstadd med, men 6nskade dndé att hon skulle 4
stanna tills de kunde fé ett enskilt rum &t henne pa det andra sjukhuset. Han
trodde inte att hon skulle orka med att dela rum med ndgon annan. Vi talade
ocksd nagot litet om familjens situation. Han och barnen ir vil inforstddda
med att R kommer att do i en snar framtid, men att de alla 4r fortvivlade for
situationen som den &r nu. Jag sédger till att om jag pa négot sitt kan hjilpa
eller bistd s& gor jag det gdrna.

Hdr dr en del kompletterande uppgifter:

Efter det att R fick veta att man inte kunde utféra ndgon operation och att
strdlbehandlingen inte gjort ndgon som helst effekt kontaktades en psykiater.
Jag frdgade R om hon inte tyckte att det var bra, men fick ndrmast ett " Tjaa™
till svar. Den hir psykiatern har ocksa haft samtal med R:s familj och vad det
har lett till vet jag inte. Alla flickorna tycker vildigt synd om R, men ingen vill
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viil egentligen engagera sig nagot extra. Och som en av flickorna uttryckte sig
s “idr det sa svart att gé in till henne”. Och visst dr det svart. Man kédnner p
négot sitt ndgot slags samvetskval for att man sjélv far vara frisk och inte vara
drabbad av sjukdom. Och R siiger ocksa sjélv att "’ Alla ni flickor ser sa friska
och frischa ut och kan vil inte ha ndgra som helst problem. Fast det vet jag ju
ingenting om precis”, sdager hon, “och ert liv verkar si inrutat och klart
utstakat.”

Nir R dr som mest nere undrar hon mycket vad allt detta lidande har for
mening. Om det verkligen dr Guds vilja att man ska pldgas sa hir. Hon sdger
ocksé att hon har ménga som tinker pa och skriver till henne, man ber for
henne och 6nskar att man kunde avlasta hennes lidande. Sddana ganger dr det
verkligen svart att finna ord. Jag vill minnas att jag sa ndgot ungefidr sa hir att
visst skulle man Onska att man kunde latta pA hennes borda, men kanske
aven lidandet trots allt har ndgon mening. For allt maste ju ta sin tid: att leva
har sin tid och att védnja sig vid tanken pa att man en gdng maste ldmna livet
maéste ocksa ta tid. D4 sa R att ”Visst. Men man vill ju inte d6. Man har ju s
mycket kvar att leva for. Och som du nog forstar s har jag ju barnen som man
vill se hur dom blir vuxna och vad det bliravdom och . . .’ =" Javisst”, sa jag,
“s&nt vill man vil inte ldmna.” Och nér jag hor R tala s grips jag av stor
hopploshet och tycker att livet dr grymt och orittvist. Jag tycker mig mérka
att ldkarna givit upp och nu bara forsoker fa henne att acceptera detta trista
faktum, att det ingenting finns att hoppas pa. Och det &r klart att R nu
forsjunker i nagot slags apati och forsoker avskdrma sig fran vérlden med att
sova bort s& mycket tid som mojligt.

1345

Nir jag kommer pd morgonen till avdelningen s blir jag informerad om att
man ringt frin placeringsbyran pa B-sjukhuset att det nu fanns ett enskilt rum
4t R, om hon och hennes familj var villiga att acceptera detta. Man hade 4nnu
ingenting sagt &t R, men hennes man var ju medveten om att det kunde bli
eventuell flyttning, s& han var ju delvis forberedd. Syster X kom ocksa och
fragade mig: “Hur ska vi gora med dej nu d&, du som haft R som studieobjekt
eller vad vi nu kan kalla det f6r?” — ’Jaa, det finns vil inte mycket ait gora at
det”, siger jag, “eftersom inte jag kan bestimma 6ver om dom ska flytta eller
inte”. Och det har vi vil aldrig nigonsin fordrat att de ska ta ndgra sdrskilda
hinsyn till heller, dven om jag gick for mig sjdlv efter det och 6nskace att det
inte skulle bli ngon flyttning av, eftersom X sa att Gverldkaren danu inte
hade sagt sitt sista ord i det, dérfor att hon kanske ocksé helst hade velat se att
hon hade fatt vara kvar.

Jag och en annan av flickorna gar in och hjdlper R med morgon:oaletten
och jag kinner mig vildigt underlig invirtes, for jag vet ju att det hir &r R:s
sista dag hos oss, och jag ir ledsen for detta. Men den andra flickan som dren
nagot glittigare typ 4n jag pratar pa hela tiden, sa jag har ingen chans att visa
att jag dr ledsen. Men nir vi dr klara s& gdr hon ut och jag stannar kvar for att
jag vill vara hos R en stund, och helst nir doktorn skulle komma inoch tala
om for henne det hir beskedet om flyttning. Och efter en liten stund s&
kommer hon mycket riktigt och sitter sig pa sdngkanten hos R och sdger 4t
henne att hon har ndgonting som hon méste tala om, att Vi harnu féttett . . .
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ja, pé det hir viset att det dr sé . . . vi behover den hir sdngen och vi har bara
dom har tvd sma rummen pa avdelningen, och det har ordnat sej att dom
har . . . det har blivit ett erskilt rum ledigt pa B-sjukhus.” Och hon undrar vad
R skulle tycka om det. R hon tittar bara rakt framfor sig och rynkar ihop
pannan lite grann och sé sdger hon att ”Det gér vil bra”.

Nog tycker jag mig se att doktorn verkar ndgot lattad 6ver att R har gett sitt
medgivande till flyttning. Det ir klart att det inte 4r roligt att informera om
sédana saker och hon siger sjilv ocksa att hon tycker det ér trakigt att hon inte
far stanna, men som det nu &r si far det bli s&.

R svarar just ingenting pa det. DA fragar doktorn om hon fortfarande ar
mycket trott. ’Jaa”, siger R, och jag vill helst sova. Kan inte doktorn séga till
systrarna att jag kan fa nénting att sova pa.” D4 séger doktorn att det &r klart
att vi ska skicka med en lapp och informera dem pé& B-sjukhuset om vilka
mediciner hon behdver och hon ska inte vara dngslig utan hon . . . Varden ska
inte bli saimre for det. Men R menar ju naturligtvis att hon helst vill ha det hir
somnmedlet, eller vad det nu var hon ville ha, meddetsamma. For allt som &r
obehagligt det gér ju alltid att sova bort. ’Javisst™, sager doktorn, hon ska sédga
till skoterskorna att hon ska fa ndgonting. Men hon forhor sig samtidigt om
var hon bist kan fa tag pd R:s man for att kunna tala om det hdr med
flyttningen. D4 séger R att han sikrast tréffas i affdren.

Nir doktorn har gétt s& har jag vildigt svart att sjdlv behdrska mig, for jag
kdnner mig verkligen ledsen over det hir beskedet. Jag sdtter mig pa stolen
bredvid R:s sdng och jag tar hennes hidnder och sdger att “'jag visste det hir
med att du skulle dka idag och jag dr verkligen lessen 6ver det. Och jag hade
helst velat att du skulle fatt stanna har.” Och jag kramarom R och hon kramar
mig tillbaka och sdger att hon &r verkligen glad 6ver att i alla fall ha fétt triffa
en snill mdnniska och "Du ska ha tack for det™.

Det gor mig ju inte mindre ledsen. Jag sitter hos R en stund och bara tiger.
Efteren stund s sdger jag i alla fall att det har med att komma till B-sjukhuset
blir ju i alla fall nirmare for hennes man att dka och hélsa pa och att han
kanske kan vara dir ldngre stunder d@n tidigare besdk och att dven hennes
dotter nu kunde komma oftare. Men det kdnns ungefdar som om jag trostade
mig sjdlv mer dn henne. Hon svarar bara med ett litet svagt "’ja”. Jag sitter dar
en stund ytterligare och kdnner mig faktiskt véldigt ledsen nér jag gér ut, och
jag sdger till R att "Du ska fa sova en stund nu och tids nog kommer det att bli
dags att aka”.

Ambulansen dr bestélld till klockan halv tre pa eftermiddagen, men en
annan av flickorna hjédlper R med att packa hennes saker. Jag avstar helst. Nar
tiden ndrmar sig och ambulansen dr pa vég s gar jag i alla fall in och frégar R
om hon inte vill kld pé sig ndgonting mer, for att ambulansen dr pa vdg. Da
plotsligt dr det precis som om hon inte alls fattar vad det ar friga om och
undrar vad vi ska gora med henne. Och dé sdger jag att >’ Ambulansen dr hér,
forstar du, nu, och du ska ju &ka ivig”.

Jag kramar om henne en géng till och séger adj6, och flickorna kommer in
och hjlper till att plocka ihop hennes viskor. Och doktorn kommer in och R
sdger adjo till systrarna och de andra flickorna och sedan ligger man ner
henne pé baren och kor ut med henne. Jag kdnner mig verkligen ledsen. Nir
hon har forsvunnit sa kinns det mest som om hon redan var dod. Fastin jag
skulle ha dnskat att hon hade fétt vara kvar hos oss, s att jag hade kunnat
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vara i nirheten nir hon behdvde mig mot slutet. Hos oss kdnde hon ju oss alla
s& vil och hade i alla fall ndgon att prata med.

Jag ringer till B-sjukhuset i slutet av maj for att hora efter hur det dr med R.
Syster dir siger att hon #r vildigt déilig, men att hon dnnu lever och dr
forvanansvirt klar, svarar pa tilltal, &ven om hon da och da& blandar ihop
begreppen. Jag frigar om jag kan komma och besoka henne. ”Det tycker jag
nog gar bra™, sidger hon, “dven om hon ér vildigt trott och sover mest.” Jag
sdger att jag tminstone kan titta in och g meddetsamma om det blir {or
trottsamt.

Det dr med blandade kiinslor jag sitter mig pé tdget —hur ser R ut, och hur
kommer jag sjilv att klara upp att triffa henne? Och hur tar R emot mitt
besok? Jag kommer ut till B-sjukhuset vid tretiden pd eftermiddagen.
Sjukhuset ir ju fint jimfort med A-sjukhuset och jag ser ménga gamla
ménniskor aka omkring i rullstol. Jag hittar fram till avdelningen dér R ligger
och triffar syster, som foljer med in till R. Jag blir smétt chockad nir jag ser R.
Hon ser nistan dod ut, mager och utmirglad, med 6gon som sjunkit langt in.
Hon hade krikts pé sig och syster torkar av henne hjilpligt och gar ut och
sager till ett par flickor att hjdlpa henne att byta. Jag gar fram och hilsar pd R
och siger: ”Hej, R lilla, det hir dr X.”” - Jaa”, sdger R, "jag vill inte ha ndgon
medicin.” Jag vet inte varfor hon sdger s, om det dr ngot slags reaktion av
att hon ser mig eller om hon inte kinner igen mig, eller kanske hon bara dr {or
omtocknad. Flickorna kommer in for att hjdlpa R att fa torrt och rent och jag
ser mig omkring lite.

Nir de har gétt sitter jag mig pa en stol bredvid singen. R ligger vind frén
mig, men hon ber att jag ska komma over pd andra sidan. Hon madr
fortfarande illa och jag hjdlper henne med rondskal och cellstoff. Hon verkar
tagen efter det och jag séger till henne att om du inte orkar sd behover du inte
prata. Jag sitter gdrna hir dndé. Jag tar hennes hand och héller den och séger
att jag har tinkt pad henne si mycket den hir veckan och att vi alla pd
avdelningen undrar hur hon har det. ”Har ni det? Sa snillt”, siger R da.

S ligger R och ler lite svagt och ser vildigt tankfull ut och jag frdgar henne
vad hon tidnker p4, men det svarar hon inte pd. Hon klagar ocksé over att hon
haront i 6rat. Jag frigar om jag kan hjilpa henne att viinda pd sig, om det &r for
att hon har legat p4 orat som det gor ont. ’Jaa”, sdger R, ’jag har forsokt att
flytta pa 6rat, men det gar inte.” Jag viinder R lite s& hon inte ligger pé drat och
mirker d& att hon ir alldeles svullen vid 6rat och ned mot halsen. Det ér
naturligtvis spottkdrtlarna som svillt upp av vétskebrist och annat och sédant
gor ju vildigt ont. Jag fragar R om hon inte vill ha ndgot smirtstillande.
»Joo”, sdger hon. —’Ska jag g& och be syster att hon ger dej nanting?” —"Jaa
tack”, sdger R. Jag gér ut och séger till syster om en spruta och talar om den
svullnad hon har, och det hade de alldeles missat och inte ens tankt pa. ’Och

sdnt som gor sa valdigt ont”, sdger hon.
Jag sitter hos R. Hon ricker fram sin hand och jag tror &ndé att hon kénner

igen mig. Men det dr beklimmande att se R s hdr. Syster kommer med
sprutan och hilsar samtidigt frin R:s man och sédger att han ska komma omen
stund. Jag beslutar mig da for att gd, eftersom R behdver vila innan han
kommer.

Jag taradjo av R och det kiinns svért att g&. Jag star for mig sjilv och 6nskar
att Gud ska vara god och lata henne d. Jag moter R:s man pa vig ut. Han
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tackar mig for att jag varit dér och hélsat p R och vi star och pratar en stund.
Han siger dé att det hir med flyttningen frin A-sjukhuset ut till B-sjukhuset
hade varit en stor chock fér R, att det var det som fick henne att besluta sig for
att nu fanns det ingenting mer att leva for. Nar hon kom ut dit sa viigrade hon
alla sprutor och allt dropp och all hjilp. Han It bitter och det kan man ju
forstd, for som det hade sagts sa skulle ju inte varden bli simre for att hon blev
flyttad, men som han sa sa var ju avdelningen stor med manga hjilpkravande
patienter och personalantalet var ju inte just mycket storre. Jag bad honom i
alla fall att om det hinde nigonting skulle han hora av sig. Och s& skildes vi.

Jag horde ingenting frdn R:s man, men R dog tre dagar efter mitt besdk
ddrute. Det fick jag se genom en annons i tidningen.

Patient R — sammanfattning av K. G.

Alder: 46 ar

Kon: K

Yrke: affdrsinnehavare tillsammans med sin make
Familjeforhdllanden: gift, barn

Diagnos: ovarialcancer

Kontaktens lingd: 3 ménader

R kommer in i mycket daligt fysiskt skick till sjukhuset. Man gor en del
undersokningar och forsker hjdlpa henne med olika 4tgirder. Men “’den hir
tiden blir full av fragor utan svar. Ingen vill riktigt forklara for R hur illa det 4r
stéllt.” R talar med en kirurg och med 6verlikaren pa avdelningen, men ingen
ger henne besked. R uppfattar att ingen vill befatta sig med henne och att
lakarna bara “ler sina stereotypa leenden och talar med varann”.

Under den hir tiden dr R ganska aktiv, sitter uppe och handarbetar och
laser, men ibland &r hon ledsen och tycker att allt 4r hoppldst.

S& smaningom far hon strlbehandling och har ont och blir mycket trott.
Hon har enskilt rum si maken kan komma pa besok nir det passar honom.
Ibland fGljer en dotter med och da anstringer sig R att inte visa hur délig hon
ar. Efter sidana besok ér hon alldeles slut. Dottern har sagt upp sitt arbete s&
att hon skulle kunna vdrda mamman i hemmet och nu har R skuldkinslor for
att hon ir sjuk och for att dottern forlorat bade arbetsinkomsten och
inkomsten som vérdare i hemmet.

R kan dka hem p4 permission 6ver en helg och njuter av att fa sitta ute och
fa sol och luft.

Tillbaka pd sjukhuset visar likarna genom en oppen diskussion sins-
emellan infor R att de 4r oense om behandlingen, och R blir orolig for att hon
inte ska fa tillrickligt med vitska.

Efter ndgra veckor blir R mycket simre, dr apatisk och vill bara sova. Hon &r
angslig och radd och personalen turas om att sitta hos henne och hélla hennes
hdnder.

R undrar vad det dr for mening med att lida s som hon gér och om det
verkligen kan vara Guds vilja att hon ska ha det s&. Hon ndmner att hon inte
vill d6 och att hon har s& mycket att leva for. Hon vill se barnen vixa upp och
vad det blir av dem d&. Infor sin situation forsjunker R i apati och vill sova bort
sd mycket tid som mojligt.

10
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Efter ytterligare en vecka beréttar R:s make for bitradet att R ska flyttas till
B-sjukhus. Han och barnen ér inforstddda med att R kommer att do snart. R
vill troligen inte flytta till B-sjukhuset och hennes familj dr rddd att varden dédr
ska bli simre. Men de protesterar inte och R fors dit.

Efter ndgon tid &ker bitridet och hilsar pa R pa B-sjukhuset. De pratar litet
med varandra och bitriidet hjélper R att fi smirtstillande. Hon sitter hos R
men irinte siker pa att R har ként igen henne. R récker fram sin hand och hon
haller den. P4 vig ut frin besdker moter hon R:s make som talar om att
flyttningen till B-sjukhuset blivit en chockupplevelse for R, som beslutade sig
for att nu fanns det ingenting mer att leva for. Ndr R kom till B-sjukhuset
viigrade hon ™alla sprutor och allt dropp och all hjdlp”. Maken lét bitter.

Tre dagar efter besoket dog R.

Sjukvardsbitrddet: Patient S

S #r en patient med diagnosen ovarialcancer. Hon dr néstan 50 ar gammal.
Hon ir gift och har tonarsbarn. S bérjade sina behandlingar hos oss redan i
oktober 1974. Har sedan varit intagen for behandling praktiskt taget varje
manad. Man har provat allt, strdlbehandling och alla ténkbara sorters
cytostatika, utan ndgon som helst effekt, utom att patienten tappat héret och
matt fruktansvirt illa av alla kurerna och foljaktligen magrat en del, utom om
magen, som hela tiden bara blivit stérre och kndligare. S var senast intagen for
undersdkning i narkos den 12/5. Hade redan da hemskt mycket virk och
svart att klara sig utan ganska starka smirtstillande medel. Blev dock
hemskriven den 23/5 med 16fte om att f4 komma tillbaka ndr som helst om
hon inte klarade sig hemma.

Den 31/5 kom S tillbaka, totalt firdig, uttorkad och med fruktansvird vérk
som satte in helt plotsligt och var svar att f& bukt med snabbt nog. S var nu
ocks vildigt deprimerad och sa sjdlv att detta var nog slutet, “for nu orkar jag
inte mera”. Hon hade forsokt att halla modet uppe, men nu grit hon och sa att
»Jag orkar inte mera. Anda vill jag inte do. Men jag ér glad dndd att mina barn
nu ir sé stora att dom klarar sig p4 egen hand, med undantag for den minsta
forstas. Fast visst hade jag velat se dom bli vuxna och f& barnbarn och sant.
Men det #r inget hopp om det, for tumdren bara véxer och vixer trots allt dom
har gjort. Och 4nda stiller man sitt hopp till nya metoder och mediciner som
man ldaser om.”

S klarar sig ganska bra trots allt. Hon &r uppe och gir med hjilp ut pa
toaletten, och hon delar rum med en annan patient en natt, men efter den
natten maste vi flytta in S pa enskilt rum, d& hon har mycket ont och gréter sd
den andra patienten inte fir nagon ro. S séger vid flera tillfdllen att det & ingen
som tror att hon har s ont, dom tror bara att jag gor mej till”. - Varfor tror
du det?” siger jag. — " Foratt jag jimt tjuter.” Men jag séger till henne att ”Om
dom inte trodde dej sa skulle du vil inte f ndgot mot virken”. S har dropp
kontinuerligt. Trots det ar hon vildigt torstig, men kan inte dricka, for hon
kriks snart upp allt igen, si hon skéljer munnen ofta i stillet. Hon har en hel
massa flaskor pa bordet med olika sorter i alla och ndr vérken sdtter till sa vill
hon smaka p4 alla sorterna och nistan hysteriskt sdger hon att »Jag vil skolja
munnen med alla sorterna!” Och nir det dr gjort dr det dndé inte bra.
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P& morgonen nésta dag hjdlperjag S med morgontoaletten. D4 talar hon om
att hon nistan ett helt ar har tvittat sig i morker, for hon tycker att hennes
mage ér sd hemsk sd hon inte vill se den. ”’Sé jag vet hur blinda ménniskor gor
ndr dom tvittar sej.”

Fredagen fore pingst, ndr det dr dags for rond, 4r jag inne hos S. Nir
doktorerna kommer in sd borjar S att storgrata, och nir de fragar hur det ér
med henne sidger hon att hon har s& mycket ont dverallt. D4 séger doktorn till
henne att man ska sétta in en subklaviakanyl sa att hon kan fa smirtstillande
hela tiden med droppet. Och om hon skulle behéva nigot ytterligare sa skulle
det hjidlpa fortare. Men det skulle samtidigt hindra henne frén att 4ka hem.
"Jaa, men jag vill nog hem en gang till innan jag dor, for mina barn ska resa
bort i sommar. Och det hir droppet det kanske kunde uppehalla livet ett tag
till, s& att dom hinner hem igen.” S& beslutar man sig att vinta med
subklaviakanylen till efter helgen, och dverlikaren gér in och talar med S efter
ronden och vad de talar om har jag ingen aning om.

Jag dr sjélv ledig 6ver pingst, s jag triffar S forst pa tisdagen efter helgen.
Jag gdr in till henne och hilsar. Hon har precis da fatt sin subklaviakanyl
insatt och verkar inte att ha sérskilt mycket ont, och jag frigar om hon har
varit hemma. “Jaa, tva timmar i séndags”, siger hon och ler, och det var
skont. Och sé vackert i tradgarden.” Vi talar med varann 4n en stund och jag
passar pd att tala om att jag &r med i en grupp som &r sirskilt intresserad av hur
svart sjuka patienter har det och frigar om hon har nigot emot att jag berittar
om hur hon har det och om det &r négot hon sjélv vill tala om. S siger sig inte
ha ndgot emot att jag beridttar om hennes situation, men hon ir just da torr i
munnen och trétt, sd hon har inte lust att prata. ”Neej, men jag kan komma in
nédr som helst, om du vill”, sa jag.

Men det gavs inte fler tillfillen till samtal. S fick nu si& mycket
smirtstillande och lugnande medel i droppet si att hon var mest sovande.
Och d@nda ville hon hela tiden komma upp och sitta. Och d4 var det tvunget att
man satt och holl i henne, s& att hon inte skulle falla. Det verkade som om hon
hade svar dngest, for hon grit och sa: Vad ir det man gor med mej nu pa
slutet?”

S fick extravak till natten for hon var s orolig att man kunde inte limna
henne ensam eftersom hon ville upp sé ofta. S:s make var hos henne flera
génger, men ndgot av barnen sig jag aldrig till.

P& onsdagen turades vi om att sitta hos S hela dagen. Hon verkade valdigt
ddlig och orolig. Hennes make var dér en stund, men jag sdg honom nistan
springa dérifrdn med tarar i 6gonen, sa jag hade aldrig tillfille att tala med
honom. P4 eftermiddagen kom ett extravak och likasa till natten.

Den 12/6 kl. 03.00 dog S lugnt och stilla.

Patient S — sammanfattning av K. G.

Alder: 49 ar

Kon: K

Yrke: -

Familjeforhéallanden: gift, barn
Diagnos: ovarialcancer
Kontaktens lingd: 2 veckor
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S har gatt pd behandlingar for sin cancersjukdom sedan tva ar tillbaka. I
mitten pd maj dr S intagen tillfdlligt for undersokning i narkos. S har svar vérk
och i slutet p maj tas hon in pa sjukhuset, d& hon har mycket ont och ir helt
uttorkad. S sdger att det ar slutet och att nu orkar hon inte mer. Hon vill inte
do, hon vill se sina barn vixa upp och fa egna barn.

S sdger vid flera tillfédllen att det &r ingen som tror att hon har s& ont och att
man tror att hon gor sig till dd hon gréter och jamrar sig.

Sharinéstan ett ar tvittat sig i morker, for hon vill inte se sin hemska mage.
"S4 jag vet hur blinda manniskor gér ndar dom tvittar sig.”

Mot S:s smirtor foreslar likarna att man ska sitta in en subklaviakanyl, s&
att hon kan f4 effektivare smartlindring. Detta skulle dock samtidigt hindra
henne fran att &ka hem. S vill vara hemma en gang till innan hon d6r, och man
vantar med subklaviakanylen tills helgen &r over.

S dr hemma tva timmar en dag under pingsten och har det skont med sin
familj och upplever det vackra i tradgérden.

Direfter far S s& mycket smartstillande och lugnande medel med droppet
att hon sover mest. Samtidigt vill hon vara uppe och sitta. Da far personalen
sitta och hélla i henne s att hon inte faller. S forefaller ha dngest, hon gréter
och siger: ”’Vad ar det man gor med mej nu pé slutet?”

Dagarna innan S dor har hon extravak, hon dr orolig och vill ofta upp.
Maken ir ofta hos S tiden alldeles fore hon dor.

Sjukvardsbitradet: Patient T

Den hir berittelsen giller en kvinna, 69 ar, med ovarialcancer. Hon hade
tidigare varit intagen pa sjukhus och blivit opererad for colostomi utan att d4
ha en aning om att hon hade cancer, men hon fick beskedet om det déir. Hon
blev sedan remitterad till oss for att f& behandling for sin cancer. Jag vet bara
att hon fick cytostatikakurer och var intagen med jaimna mellanrum.

Patienten var vildigt 6ppen och litt att tala med, vilket gjorde att jag en dag
frigade henne om hur hon egentligen hade upplevt beskedet om att ha
cancer. D4 berittade hon om hur hon forst hade blivit alldeles chockad och
inte kunde fatta att det gillde henne. Sedan kom fortvivlan, hon bara grét och
grit, och efter det apatin, dd hon inte kunde ta sig f6r med ndgonting. Och det
hir med att ha tarmen pa magen kidnde hon sig stympad av.

Hon blev i alla fall hemskickad s& smaningom, och ”hemkommen sa bara
satt jag i en stol en hel vecka utan att ta mej for med nénting. Jag tinkte da
bara pa att d6”, sade hon.

Patienten var dnka sedan flera &r tillbaka med vuxna barn och flera
barnbarn. En av déttrarna, som bodde hir i staden, hade hon sirskilt fin
kontakt med. Hon berittade om hur hon, vdl hemkommen, hade talat med
sin dotter om sin fortvivlan och t. 0. m. visat henne blommor som skulle
passa pd hennes grav. Men dottern hade vigrat att tala om sddana ting och sa
bara till mamman att ’Du ska inte d6! Du maste leva och vara hos 0ss.” —’Du
forstar”,sa T till mig, ’hon forstarinte hur svart det 4r, och jag tyckeratt jag ar
fardig med mitt liv.” Hon hade t. 0. m. tdnkt ta sitt liv, men att *’det fordras
mod till det”, sa hon. Jaa, jag holl med om det och vi diskuterade en lang
stund om hur man da skulle ga till vaga, och "att ta tabletter var svart, for vad
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ska man ta? Och hur manga?” Hon berittade om en bekant som hade hoppat i
sjon, och hon beundrade hennes mod.

Men vi talade ocksd om ritten att ta sitt liv, hur svart det #n var, och vi kom
Overens om att en riktigt bra I6sning nog inte fanns.

Nista géng nér vi sags var nér patienten blev inlagd for undersokning. D4
skulle man se om kurerna hade hjilpt mot hennes cancer. D4 berittade hon
for mig att hon hade beslutat sig for att om kurerna hade hjilpt och cancern
gAtt tillbaka sd skulle hon fortsdtta med dem. Men hade de inte hjalpt sa ville
hon inte ha négra fler. "For vad tjdnar det till att m4 sa forfirligt illa och g4 ner
i virdena till ingen nytta. Jag kan vil fA m4 bra den tid jag har kvar utan att
forlanga pinan. For du forstér, det riddaste jag ér for, det ér att ligga och tyna
bort. Det vill jag att mina barn ska slippa att se.” Samtidigt var hon ridd att
om hon sa nej till behandlingarna skulle hon inte f4 hjilp pa sjukhuset med att
tappa magen, for den fyllde pa sig med vitska, och hjilplig smirtlindring.

Undersdkningarna visade att behandlingarna inte hjilpt ett dugg.

Sedan trdffade jag T endast en gdng. Hon kom in och blev tappad
polikliniskt. Hon verkade den gdngen vildigt deprimerad och sig simre
ut.

Nu i juni skulle hon ha tagits in for buktappning. Hon vistades d pé ett
konvalescenthem, och den dagen hon skulle ha kommit ringde man fran
konvalescenthemmet och sade att patienten hade détt. Hon hade driinkt
sig.

Patient T — sammanfattning av K. G.

Alder: 69 ar

Koén: K

Yrke: —

Familjeforhallanden: #nka, barn
Diagnos: ovarialcancer
Kontaktens ldingd: 1 ménad

T hade blivit opererad for colostomi utan att di “ha en aning om” att hon
hade cancer. Senare hade hon fétt besked om sin cancersjukdom. Hon hade
da forst blivit chockad och inte fattat att det gillde hnne. Sedan kom
fortvivian och hon bara grit, och efter det en period av apati. T kinner sig
stympad av att ha tarmen pad magen. Niar T kom hem frin sjukhuset efter
stomin ville hon bara d6 och pratade med en dotter om sin fortvivlan. T hade
visat dottern blommor som skulle passa pa graven. Dottern sa: ’Du ska inte
dé! Du maste leva och vara hos oss.” Till bitriadet siger T att dottern inte
forstod hur svért hon har det och att hon tycker att hon &r "firdig med sitt
liv. De talar dérefter om att begd sjidlvmord, ett imne som T vill prata om. T
vill veta vilka tabletter man ska ta och hur manga, och T berittar om nagon
som suiciderat och att hon beundrat dennas mod. De talar ocksa om ’rétten
att ta sitt liv”’. De enas om att ndgon bra l6sning inte finns.

Nir T 4r intagen for undersokning séger hon till bitridet att om proverna
visar att hennes cancer &r bittre ska hon fortsitta med behandlingarna. Men
om de inte hjélpt vill hon inte ha fler. — ”For vad tjinar det till att ma s
forfarligt illa och g& ner i virdena till ingen nytta. Jag kan vil f ma bra den tid
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jag har kvar, utan att forlinga pinan.” Samtidigt var T rddd att om hon sa nej
till behandlingarna skulle hon inte & hjélp pa sjukhuset med att bli tappad och
hjdlp mot smartor.

Undersokningarna visade att behandlingarna inte hjalpt alls. Och efter att
ha vistats en tid p ett konvaleschenthem suiciderade patienten.

Sjukvardsbitradet: Patient U

U, en patient p& nyss fyllda 42 &r, med ovarialcancer som spritt sig till hela
bukhinnan. U har varit sjuk allt som allt drygt ett ar och blev remitterad till
oss for behandling. U ir gift sedan linge och har varit barnlds i mdnga 4r tills
hon fick en flicka, som &r i sjuérsdldern. U har arbetat som tjinsteman, senast
i chefsbefattning.

U behandlades med extern strlbehandling och cytostatika. Var intagen i
juni ganska linge for déliga blodvirden och strdlreaktioner i form av
kriakningar och diarré. Hon hade redan da tappat det mesta av hdret och
magrat en del, men var fortfarande en ganska stilig kvinna. Sen klarade sig U
hemma 6ver sommaren, kunde komma och fé sina behandlingar polikliniskt,
men i slutet av augusti gick det inte lingre. Hon orkade inte ldngre klara sig
sjalv och blev dirfor intagen hos oss. Hon var dnnu magrare dn tidigare. Bara
benen varsvullna p. g. a. lymfostas och diarréerna var nu ett verkligt problem
for U. Hon skimdes forfarligt 6ver att gora ner sig och sa att sdnt kunde
accepteras av barn pd hogst 5 r men inte sedan. Och en dag nir vi skotte
henne grit hon ocksé dver att hon stillde till s& mycket besvir for oss. Jag
forsokte da forklara for henne att vi faktiskt fanns dér for att hjdlpa henne och
andra i samma situation och att vi forstod att det maste kidnnas svart for
henne, men att detta inte var ndgot som hon kunde ra for. Och dven vi kunde
ju hamna i samma situation och skulle vl 6nska att det da fanns ngon till
hjalp.

Vi tog upp det har med den 6vriga personalen och diskuterade just detta att
patienterna inte ska behdva vara ridda for att be om hjélp, foratt vidrju till for
patienterna.

U blev bara simre och var mycket riadd for att vara ensam. Darfor skaffades
det extravak i sd stor utstrickning som mdjligt. U fick ocksd komma in pa
enskild sal. Jag sjilv kiinde till en bérjan inte ndgon speciell kontakt med U,
men efter det hdr med griten som kom nér vi skotte henne lossnade det
liksom, och det kindes littare att gd in till henne utan att egentligen ha nagot
speciellt drende.

Om mornarna nir jag kom in kunde U berdtta om sina extravak. Ibland var
hon n&jd och ibland missbelaten. Och jag sa att det var bra att du talar om hur
det dr, for det dr ju det vi ldr oss av.

En eftermiddag nir vi inte hade fitt nigot vak satt jag inne hos U. D4
berittade hon om att ronden med alla doktorerna hade varit inne hos henne
och alla andra utom overldkaren hade talat med henne. Och dd samman-
kopplade hon genast det med sin egen situation: ”Darfor maste det ju vara
négot som ir fel, ndr hon inte talar med mej”, sdger U och grater. Jag hade
inget att forklara doktorns beteende med annat dn att doktorn varit bortrest
ett tag och kanske darfor inte var sé vil insatt i hennes situation. Men jag sa
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ocksa att jag kunde forstd att hon kidnde sig orolig.

U fick ingen sdrskild behandling. Hon levde faktiskt bara av det som hon
fick genom dropp, for dta och dricka gick inte alls. Det kom néstan
meddetsamma upp igen. Och alla forvdnades Gver att hon trots allt levde, for
hon var nu sd mager att hon ség ut som en levande dod, och man kallade pa
hennes anhoriga. De var inne hos henne ldnga stunder, men néstan alltid var
de inne hos henne tillsammans. Hennes man var den ende som véagade sitta
ddr ensam, men dven han satt ofta och laste tidningen inne hos sin fru istéllet
for att hélla henne i handen och ge henne lite virme och trost.

Tvé dagar innan U slutligen dog sa séger hon till mig, helt plotsligt nér jag
sitter dar, att ’Nu vill jag faktiskt d6”’. —’Kénns det sa?”* séger jag. —’Jaa. For
s& hir kan jag ju inte halla pa”, sidger hon. ” Ar du riadd for att d6?” fragar jag. —
"Jaa” svarar hon mig. —’Men vad ar det som &r s& skrimmande, tycker du?”’
—"Jag vet inte”, sdger hon. — ’Kanske for att man inte vet hur det ar”, sdger
jag.—"Jaa”, svarar hon.—-"Men vad ar det som héller dej kvar da?”’ —’Jag vet
inte”, svarar hon. Jag héller henne i handen och kdnner att hon kramar om
den s4 hart hon kan. —”Kanske tinker du pa din man och din lilla flicka?” —
”Jaa, visst”, sdger hon.

Jag sjdlv tycker naturligtvis hemskt synd om henne, men samtidigt &r jag
lycklig 6ver att kdnna att jag inte dr rddd ldangre att prata om déden med en
doende, och att jag pd s& sitt kanske bdttre har kunnat vara henne till
hjélp.

U levde alltsa tvéa dagar till efter vart samtal. Hennes familj var dér 1dnga
stunder, men den kvillen ndr U dntligen dog hade hennes anhoriga nyss gatt
ddrifrdn. Men hon hade vak hos sig, som hon kénde vil, sd hon behdvde inte
do alldeles ensam.

En del saker jag reagerade inf6r nédr U l4g intagen hos oss den sista tiden var
just hur olika dessa extravak fungerade. U blev sjdlv fortjust i en ndgot dldre
manniska som hade ldst ur en bok for henne, och hon frigade ofta om hon
kunde komma tillbaka. Hon hade lovat det, men U blev vildigt besviken nar
det visade sig att hon inte kom ndgon mer ging. Sen var hon ju naturligtvis
missbeldten med utlindskor som hon inte kunde tala med. Och en natt var
det en flicka som skulle ha suttit inne hos henne som hade stéllt dorren pé
gldnt till hennes rum och suttit ute och pratat med den ordinarie nattperso-
nalen hela tiden. D4 var U riktigt arg, s& hon sa att ”Nar jag behovde hjilp s&
fanns hon ju inte hir och innan jag kommit runt och fatt tag i ringklockan, for
man ir ju fumlig av somnmedel och annan medicin, s hade mycket hunnit
hidnda”. S& den flickan ville hon inte vidare se dir. Och det forstod vi ju alla.
Men det spred sig sen hos andra vak att U skulle vara en sarskilt besvarlig
patient att vara hos. Sérskilt en sa mig en morgon att ’Hon 4r ju sa besvarlig”
och att hon inte var ndjd med de flickor som satt ddar, men sedan sa hon att
“Det dr ju inget att bry sig om vad U sédger, for hon dr ju lite sisddér pa slutet”.
Det tog jag verkligen illa vid mig av, for sd behandlar man inte médnniskor i
ndgon som helst situation, och det dr klart att man ska bry sig om vad
patienten siger i alla situationer. Jag blev faktiskt alldeles forstummad, jag
kom mig inte for med att sdga henne nigonting annat dn Jasad”.

U talade inte mycket om sig sjélv, inte med mig i alla fall. Daremot sé
ndmnde hon ibland sin flicka, som hon sékert var vildigt fast vid. Hon sa flera
génger att hon var en s fin flicka, och duktig. Hon var ibland och hélsade pé
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mamman, men var som barn #r nyfiken p allt, och eftersom hon var sd 6ppen
och littillgidnglig si hade hon snart gjort sig bekant med alla. Flickorna hade
utrustat henne en kvill med rock och s& hade hon fatt vara med och dela ut
kaffe till dvriga patienter. Men niir U fick hora detta sa reagerade hon med att
“hon hade varit till besvédr” och formanade flickan.

U:s make kom ofta till sin fru, men man kunde aldrig se att han kramade
om henne eller att de p& nagot vis visade dmmare kénslor for varann. Men for
den skull kunde forhallandet dem emellan vara bra. Pl6tsligt en dag kom han
med fina smorgastartor och rodvin till personalen, som han visste brukade
festa ibland. U var nu sa dalig att hon inte orkade prata langre, men vi tackade
henne dndé for hennes fina omtanke om oss.

U:s fordldrar, som var bosatta i landsorten, hade nu kommit till Stockholm
for att finnas i nidrheten. De var dér hos henne varje dag, men det var bara
pappan som sag uppriktigt ledsen ut. Mamman pratade pd inne hos U som om
hon inte fanns dér och sa ungefidr som om det gillde vem som helst utom
hennes egen dotter att ”Hon har ju haft det s& svart, och det kan vil inte vara
s4 langt kvar nu”. En dag motte jag fordldrarna i dorren till expeditionen, och
da sa U:s mor att hon tyckte att det var forférligt som hon s&g ut och ’Hur
linge ska det droja?” Jag svarade att det kan ingen svara pd, men att hon sjélv
hade onskat att f4 do. Och d4 sa mamman att det hade hon ju gjort redan i
somras, hon hade d4 talat om att skiira av pulsddrorna for att hon tyckte att det
var s& hopplost. Syster X tyckte ocksd att moderns sitt att tala om dottern
verkade som om hon talade om vem som helst utom sin egen dotter.

S4, dagen innan U dog, kom maken in pa expeditionen och frdgade en 25-
arig sjukskoterska om hon tyckte att det kunde vara lampligt att ta med deras
lilla flicka dit for att hilsa p& mamman, for hon hade 6nskat att fa tréffa henne.
Jag rikade befinna mig i nirheten just d&. Skoterskan drog pd mélet och sa
ungefir att ’Jag vet inte precis . . . for U har ju blivit s& hemskt foérdndrad”.
Maken sig forfirligt ledsen ut, och da blandade jag mig i samtalet och sa:
“Den flickan verkar sikert att klara av det, s& 6ppen och positiv som hon
verkar.” Och det lit han sig néja med och gick. P4 kvillen hade flickan varit
dir, men bara varit inne hos mamman en liten stund. Sedan hade hon som
hon brukade mest héllit sig hos personalen.

Patient U — sammanfattning av K. G.

Alder: 42 ar

Kon: K

Yrke: chefstjansteman
Familjeforhallanden: gift, barn
Diagnos: ovarialcancer
Kontaktens lingd: 1 manad

U blir intagen i slutet av augusti d& hon inte orkar klara sig sjdlv hemma
langre, bl. a. pd grund av diarréer.

Hon skidms forfirligt over att gora ner sig och gréter for att hon fororsakar
personalen sd mycket besvér. U onskar att hon far do.

U blir samre och ridd att vara ensam. Hon far extravak och beréttar om sina
vixlande erfarenheter av dem.
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U:s anhdriga blir kallade till sjukhuset och #r hos henne ldnga stunder.
Mamman pratar inne hos U som om U inte finns dér och undrar hur [ngt det
ar kvar nu. Mamman berdttar efter besoket att U tidigare under sommaren
talat om att ta livet av sig for allt var s& hopplost. Maken ir den ende av de
anhoriga som sitter ensam inne hos U. Han ldser ofta tidningen nir han sitter
dér. U:s lilla dotter (7 &r) hélsar p& U, men &r vid besoken lika mycket ute pa
avdelningen som inne hos sin mamma. Dagen innan U dor frigar U:s make
en skoterska om det dr lampligt att dottern hélsar pd sin mamma, nu ndr hon
dar sé fordndrad. Skoterskan dr tveksam, men bitradet sdger att hon tror sikert
att dottern klarar av ett besok. Pa kvillen &r flickan hos sin mamma en liten
stund, men sedan haller hon mest till hos personalen.

Tva dagarinnan U dor sdger hon att nu vill hon d6 och att hon ér riadd for att
do. Hon vet inte vad som &dr mest skrimmande med att do, kanske &r det att
limna sin make och sin lilla flicka. Hon kramar bitridets hand hart.

Nir U dor dr inte ndgon anhorig hos henne, men ett extravak som hon
kdnde vil.
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4 Sammanfattning

Inledning

Som framgatt av fallbeskrivningarna i det foregdende avsnittet saknas ofta
tillrécklig information for att vi ska kunna forstd hur de déende patienterna
hade det psykologiskt. For det mesta sammanhinger detta med att det var
mycket svérare &n vad vi ursprungligen férstod for mandagsgruppens
medlemmar att komma néra eller vara nira doéende patienter. Vi kan dock i
beskrivningarna se en viss utveckling hos gruppmedlemmarna nir det giller
detta. Ofta har emellertid den som gjort en beskrivning varit si absorberad av
sina egna reaktioner att dessa kommit att dominera framstillningen. Denna
sjdlvupptagenhet dr, som vi ska se i en kommande rapport om mandags-
gruppen, ett nddvéndigt steg i utvecklingen av formégan att vara empatisk
med doende patienter. For att nd en god forstéelse av andra maste man forst
ha en god forstéelse av sig sjilv.

Materialet i fallbeskrivningarna ér ocks4 illustrativt nir det giller relatio-
nerna mellan mindagsgruppens medlemmar och respektive patienter. I detta
avsnitt koncentrerar jag emellertid framstillningen till det som ror de déende
patienterna. De andra, minst lika viktiga aspekterna, amnar jag redovisa i en
kommande rapport.

Hir redovisar jag siledes kortfattat huvudtendenser i fallbeskrivningarna
och dessa éterfinns for det mesta dven i sammanfattningen for respektive
patient. Sidhédnvisningar till respektive fallbeskrivning och sammanfattning
finns i innehallsforteckningen. Huvudtendenserna dr ssmmanfattade under
foljande rubriker: smirtor, forlust av sjilvkontroll, religionens betydelse,
forberedelser, dédshijilp, suicid, manifest angest infor att do, hur patienterna
talade om sin dod. Liknande fragestillningar belyses ingdende i Terminal
vard av Feigenberg (1977), som ocksa anger internationell referenslitteratur.
Feigenberg gér dven en systematisk genomging av den tanatologiska
litteraturen (1977, s. 184-213).

Smairtor

Patient G har skuldkénslor i samband med att hon har smértor och kinner att
hon behover mer smirtstillande 4n hon far. Hon undrar om hon térs be om
det. Hon vill vara talig och tapper och inte klaga. Detta #r ett stort problem for
G. Pristen legitimerar G:s behov av smirtlindring och formedlar Guds
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forlatelse for G:s behov av “kemiska hjilpmedel”. S& smaningom far G
effektiv smirtlindring genom ett kirurgiskt ingrepp och hon dr tacksam dver
att man vill kosta pa en déende patient detta. I G:s fall har vi ett exempel p
s. k. 6verjagséngest. G uppfattar att hon inte forméar leva upp till sitt “’jag-
ideal” — att inte klaga, vara talig och tapper. Detta skapar &ngest. Troligen
neutraliseras, dimpas, en del av denna dngest genom préstens interven-
tion.

I beskrivningen av patient A nimns att en narkosldkare vid tva tillfdllen
forsoker blockera A:s smirtor utan framgéng och att A dérefter remitteras till
neurokirurgisk klinik for ett mer definitivt ingrepp mot smartorna. A dor
dock innan detta kan genomforas.

Patient S har svara smirtor och grater dé ofta. Ldkarna talarom att man kan
sitta in en subklaviakanyl sé att S kan f& smartstillande medel kontinuerligt
med dropp. S viljer dock att tillfdlligt uthdrda sméartorna och védnta med
kanylen, eftersom hon vill ha méjlighet att 4&ka hem en gang till innan hon ska
do. Efter besoket hemma sitts kanylen in och S far smértlindring. S dr trots
detta angestfull och orolig (se dven s. 157).

Nir det giller barnpatienten C, som dog i hemmet och som hade svéra
smirtor den sista tiden, lir sig mamman att injicera smartstillande. Hennes
mojlighet att pa detta sitt hjilpa sin pojke tycks ha skidnkt dem bada en viktig
trygghet.

Ett par patienter, Q och R, ber inte sjilva om smirtstillande, men nar de
tillfrigas om de vill ha ndgot mot smértorna svarar de tacksamt ja. Ett par
andra patienter, J och K, fir den sista tiden s& mycket smartstillande och
lugnande att de mest dasar’”’ dag och natt.

Smirtlindring ér inte bara ett medicinskt problem utan ocksa ett psykolo-
giskt. Som vi sett ovan kan det vara svart for patienter att be om
smirtstillande i adekvat utstrickning. Detta har inte bara att géra med
Overjags-angest, sdsom i patient G:s fall, utan dven med en moraliserande
instdllning som ibland kan finnas hos personalen. Att S, som far kontinuerlig
tillforsel av smirtstillande och lugnande medel med dropp, samtidigt &r
angestfull kan vi se som ett uttryck for att hennes psykiska smérta och oro
inte later sig dimpas med kemiska medel (jfr Cullberg 1975, s. 96).

Det ir pafrestande for personalen (likare och andra) pa en vardavdelning att
ha doende patienter med svéra smirtor och samtidigt sakna utbildning i

psykologi och adekvat smirtlindring. En néra till hands liggande 16sning, att
gora patienterna standigt désiga, dr forstéelig och innebér en ldttnad for
personalen. S4 ovana som minniskor i allmédnhet &r infor doden och infor
smirtor #r det ocksa rimligt att tdnka sig att dven de anhdrigas instéllning
bidrar till en sddan 16sning.

Smirtlindring och betydelsen av sjilvkontroll diskuterar jag pa s. 157
nedan.

Forlust av sjdlvkontroll

Ett forhéllande som kan vara dngestskapande for déende patienter dr forlust
av sjilvkontroll p& olika omrédden. I materialet illustreras detta t. ex. av
patienterna I och U, som forlorade kontroll ver faeces. I, som ocksé blev
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urininkontinent, var allmént orolig och &ngestfull. Han ville hela tiden vara s&
néra hustrun som mgjligt d& han vardades hemma, ungefir sa som ett barn
vill vara ndra sin mor. Patient U skimdes Gver att géra ner sig” och griit for
att hon stéllde till besvér for personalen. Sjukvardsbitridet forsdkte fa U att
forstd att personalen var till for att hjdlpa patienter med sidant.

Patient N foref6ll ej kunna acceptera att hon forsvagats sa att hon behdvde
hjélp t. ex. for att g& pé toaletten om natten. Hon f6rsokte i det langsta klara
sig sjédlv och ramlar ett par ganger innan hon slutligen f6ll och fick en
larbensfraktur.

Att forlora kontroll 6ver det som tidigare i ens vuxna liv varit sjalvklart
leder ofta till reducerad sjdlvuppskattning och inte sillan till depression. Det
ar ofta betydelsefullt for patienter att frin dem som vardar dem fa héra att de
trots sina olika symtom och svarigheter 4r omtyckta. Det finns nigra exempel
pé detta i materialet, t. ex. nér présten séger till G att hon tycker mycket om
henne och att G ir dlskad “med eller utan smirtstillande”. Kuratorn ger pa
liknande sidtt uttryck for att patient J ir omtyckt.

Patient S upplevde troligen en ganska total forlust av sjalvkontroll de sista
dagarna hon levde, d4 hon fick mycket smirtstillande och lugnande. Trots
dessa mediciner var S &ngestfull och orolig och ville sitta uppe. Personalen
fick da sitta bredvid och halla henne s att hon inte skulle falla. S sa ocksa:
"Vad édrdet man gor med mej nu pd slutet?” Att sdsom S vara totalt beroende
av andra dr dngestvickande for en vuxen minniska.

Nir det giller frigan om forlust av sjilvkontroll verkar det fruktbart att
knyta den till resonemang om smirtlindring. Feigenberg (1977, s. 100)
framhaller vikten av att tillsammans med patienten diskutera vilka doser och
vilka intervall som behdvs av ett visst likemedel for att patienten ska fa
smirtlindring. I praktiken innebér detta att man upprittar ett schema for
patienten och sedan modifierar detta efter dennes tillstind och behov.
Miélsittningen dr att forebygga smirtorna. Detta sitt att administrera
smadrtlindring har ursprungligen utarbetats vid St. Christopher’s Hospice i
London.

Ur psykologisk synvinkel dr denna metod tillfredsstillande av framforallt
foljande skal. For det forsta ger den patienten majligheter till sjalvkontroll
visavi smirtorna. Detta dr utomordentligt betydelsefullt fér den ddendes
integritet och sjdlvuppskattning. For det andra minskar metoden ridslan
infor smartor genom att den fungerar forebyggande. Det minniskor med
smartor ofta fruktar mest 4r att smirtorna ska bli mer intensiva och att de
aldrig ska upphora (jfr Schoenberg 1970, s. 223). Fér det tredje innebir den att
lakaren och patienten samarbetar, sé att patienten har mojlighet att uppfatta
sig sjdlv som jamlike med likaren. Aven detta #r av stor betydelse for den
ddendes integritet och sjdlvuppskattning.

Religionens betydelse

De patienter som gav uttryck for religidsa behov eller for att religionen var till
hjélp och trost for dem, var de som hade kontakt med sjukhuspriisten eller
sjukskoterskan, som dr utbildad sophiasyster. Skoterskan hade ocksé kontakt
med patient O, som berittade att han tidigare varit religiés men inte lingre
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formadde tro, och med patient N, som “’knackade pa hos Sankte Per”. Nar
skoterskan frigade N om hon var “beredd att g ditupp” svarade hon: »Ja,det
dr jag. Jag 4r inte radd for att d6.” Men N gav ocksa uttryck for ambivalens
infor att dé nir hon t. ex. sa: “Tink om detta kunde fOrsvinna som ett
trollslag, vad jag skulle bli glad. Jag skulle gora vad som helst for det.”

Anhérig H hade behov av att forbereda sig infor sitt nyfodda barns dod.
Hon hade ocksa behov av hjilp s att hon kunde f& den form av likvaka hon
dnskade nar barnet dott.

Patient F ville delta i nattvardsgudstjinst, forsikra sig om att pristen skulle
begrava honom och om att hans hustru efter hans dod skulle ha majlighet till
en betydelsefull relation med présten.

Patient G hade behov av att fd Guds forlitelse formedlad och av att f&
bearbeta trosfrigor och viktiga idktenskapliga problem tillsammans med
prasten.

Patient P hade varit troende i hela sitt liv och sa att det skulle bli skont att fa
d6. Hon sa att hon hade den inre frid som bara Gud kan ge och styrkan att d6
ndr som helst. P kiinde inte behov av att mota nigon prést. Hon kinde sig
trygg i Guds hand och var 6vertygad om ett liv efter doden.

Patient Q var baptist och bad vid tva tillfillen dagarna innan han dog atten
prést skulle komma och ge honom nattvarden. Q sa att han var helt beredd pd
att dé och att han gjort upp med sin Gud om allt. Han hade tillit till sin Gud
och uppfattningen att han efter déden skulle "gé in i ett annat liv”.

Hos de patienter som var troende och gav uttryck for att de litade pad Gud
verkar det ha funnits en insikt om den egna ddden som inte upplevdes
skrimmande. Den enda av de ovriga, icke-religidsa, patienterna som enligt
fallbeskrivningarna visade en liknande insikt &r C.

Forberedelser

I det foregiende avsnittet sig vi hur en del av de religiosa patienterna
forberedde sig att do genom att t.ex. ta nattvarden och genom andra
kontakter med pristen. Aven de icke religiosa patienterna vidtog vissa slag av
forberedelser. Patient J talade t.ex. med sin son och hon berittade for
kuratorn: “Han &r lessen och grater, men jag séger till honom att han ska
grita. — Vi talade om pappas begravning och da paminde jag honom att han
glémt sin nisduk och att jag tagit fram en och givit honom. *Nista géng fardu
tinka pa att sjilv ha med dej nasduk!’

Patient T forsokte tala om sin dod med en av sina dottrar genom att visa
dottern blommor som hon tyckte skulle passa pa graven. Dottern reagerade
helt avvirjande genom att séga: "’ Du ska inte dé! Du maste leva och vara med
0ss.”

Patient A forberedde sig bl.a. genom att avsluta sina engagemang i
tjansten. A arbetade under ndgra manader 1 timme om dagen parallellt med
behandlingarna pa sjukhuset.

Patient S forberedde sig bl. a. genom att &ka hem en sista gdng innan hon
fick en behandling som skulle omgjliggéra permissioner fran sjukhuset.

Patient U forberedde sig genom att tvd dagar innan hon dog tala med
bitridet om att hon ville do och varfor det kdndes skrimmande att do.
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Patient C gav olika uttryck for insikt om och accepterande av att han skulle
d6. P& morgonen samma dygn som C dog sa han: ’Mamma, jag dor nu” och
mamman svarade: ’Ja,du dr dalig, verkligen.” C gav ocksé uttryck foratt han
forstod att det inte fanns ndgot lingre som kunde hejda déden: “Det gér ju
faktiskt inte, mamma! Det gir ju bara inte mera! Vad man én gor si gar det ju
inte mera.”

Patient E (3 4r) sa till sin pappa nigra dagar innan han dog att han inte skulle
vara kvar hos sin pappa mer, han skulle d6. Pappan och E hade flera ganger
dessfrinnan talat om doden. E hade frégat pappan om den och pappan hade
forsokt forklara att man inte finns kvar mera nar man ar dad.

Patient B forberedde sig bl. a. genom att under tiden pa sjukhuset bearbeta
viktiga relationer till familjemedlemmar, sin f. d. hustru och sina barn.

Vi kan tolka dessa olika exempel p& forberedelser som uttryck for de
ddendes insikt om att de skulle d6. Déende ménniskor vet helt eller delvis,
medvetet eller omedvetet, med sig att de ska dé, skriver Feigenberg (1977, s.
134). Detta innebir dock inte att déende formar tala med vem som helst om
den forestdende doden. Som framgér av texten nedan talade i denna studie
alla vuxna patienter utom tva och tva av de fyra barnpatienterna direkt eller
indirekt vid ndgot tillfdlle om den egna doéden (se s. 161).

Dodshjélp

Innan patient B fick besked om sin diagnos (pancreascancer) bad han likaren
om ddodshjélp ifall han skulle ha cancer. Likaren avvisade detta. S&
smdningom visade det sig emellertid att B var angeligen att fa livsuppehal-
lande behandlingar sé linge som majligt. Hur ska vi da forst hans vidjan om
dodshjdlp? Inte séllan dr 6nskan om dddshjilp snarare uttryck for en stark
fortvivlan och ett rop pé hjilp én en faktisk begiran. Vi kan se 6nskan som ett
tecken till vardpersonalen att visa forstéelse for att man har det outhérdligt
svart. Begdran om dodshjélp kan ocksa ses som ett slags protest. Man vill inte
vara i den situation man dr i, man vill inte ta emot behandlingar som verkar
att inte hjdlpa och som upplevs forodmjukande. Slutligen finns det i denna
Onskan naturligtvis ett uttryck foratt man faktiskt vill do eller att man léngtar
efter att do.

Forutom patient B var det tvd andra patienter som tog upp frdgan om
dodshjélp. Patient J frdgade vid ett tillfdlle om hon inte kunde f& ’nigonting
sd att det gar fort”. Denna fraga kan tolkas i enlighet med resonemanget
ovan,

Patient C sa efter ndgra ménader av behandlingar med pafrestande
biverkningar att han aldrig skulle bli frisk igen och att han aldrig skulle ta fler
sprutor, hellre skulle han do: ’Det &dr ingen id€é att leva d4, det 4r inget liv. D4
kan dom lika gédrna ge mej en avlivningsspruta som dom ger jyckarna. Sig till
dom det. Jag vill inte pldgas ldangre!”” I C:s fall finns, forutom det som nimnts
ovan i samband med dédshjilp, troligen ocksé en frdga om han har ritt att
vara dlskad och om han har rdtt att leva, trots att han upplever sig sjélv
motbjudande och dcklig — som en sjuk gammal hund. C sa det hir om
avlivningsspruta dagen efter att hans storebror hade blivit inviterad av en
flicka till en bjudning. I samband med det sa ndgon hemma till C: > Tidnk nér
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tjejerna ringer efter dej, C!” Och C svarade: "Ingen kommer att ringa efter
mej! Det finns ingen som kommer att vilja ha mej!” C:s sjalvuppskattning var
mycket l4g — han hade bl.a. tappat hédret av behandlingarna. Andra
biverkningar vid denna tid var att han sig samre och hade vissa rorelsesva-
righeter. Vi kan ocksé se C:s dnskan om en “avlivningsspruta’ som uttryck
for att C dr besviken pa likarna, som inte kunnat hjdlpa honom béttre mot
sjukdomen. ”Dom” behandlar inte honom bittre &n ”dom” behandlar en
jycke.

Suicid

Patient T talade nigon tid innan hon drinkte sig med sjukvérdsbitrddet om
sina motiv for att suicidera och om olika sitt att gora det pa. T uppfattade att
hon var “firdig” med sitt liv och uttryckte att hon ville mé bra den tid hon
hade kvar utan att pinas genom ytterligare pafrestande behandlingar. Hon var
ridd att om hon inte gick med pa mera behadlingar skulle hon heller inte fa
hjilp med tappningar eller smirtstillande. Utover informationen om T i
fallbeskrivningen ovan finns troligen dven andra faktorer av betydelse for
forstielsen av T:s suicid.

Manifest dngest infor att do

Patienterna B och S framstar i beskrivningarna ovan som allmént oroliga och
angestfulla tiden strax innan de dog. Patient T kan formodas ha haft mycket
stark &ngest di hon suiciderade. Patient O &r den ende patient som
rapporteras ha protesterat mot att do nar han var déende. Han sa “'Jag vill inte
dé!” och vidjade till de ndrvarande anhoriga att hjdlpa honom. Han grit och
sa att han kénde att han skulle do, fastidn han inte ville det.

Manifest angest infor att dé kan vi se som Oppet uttryck for den
existentiella &ngest varje méinniska har latent inom sig. Det &r inte ldtt att
lindra sddan &ngest och man kénner sig ofta otillricklig ndr det giller att
hjilpa. Det man kan gora ér att forsoka fungera som “container” — ungefdr sa
som en mor tar till sig barnets fortvivlan och sorg. Man bor se till att den
angestfulla inte limnas ensam och inte forneka eller forsoka “skjuta undan”
angesten och uttrycken for den, utan forsoka dela den och behélla ndgot av
den hos sig sjilv.

Det #r denna funktion som hos en psykoterapeut bendmns “'containing-
function”. Aven sjukvérdspersonal inom somatisk vard har ibland denna
funktion. En patient (som jag har haft kontakt med i annat sammanhang) har
berittat f6r mig att vid ett tillfille d& hon var mycket allvarligt sjuk, hade stark
angest och grit oroligt kom en skéterska in i isoleringsrummet, tog upp henne
och satt med henne i famnen. Skoterskan sa inte s& mycket utan holl henne
varsamt och vaggade henne som ett barn. Och hon blev lugn. Denna
moderliga funktion, att halla om eller p annat sitt ge kroppskontakt lindrar
ofta dngest. Nar det giller svart sjuka och déende patienter géller det att vara
speciellt varsam i kroppskontakten.



SOU 1977:85

Hur patienterna talade om sin dod

Av fallbeskrivningarna framgar att 2 vuxna patienter, A och I, aldrig talade
indirekt eller direkt om sin dod, medan de 6vriga gjorde det vid enstaka eller
vid flera tillfdllen. Av fallbeskrivningarna framgar ej hur medvetna eller
omedvetna dessa tvé patienter var om den egna déden. Av barnpatienterna
var det en 3-4rig flicka, D, som ej p& ndgot sitt verbalt gav uttryck for att hon
var svért sjuk eller att hon skulle d6. De andra barnpatienterna, C och E,saatt
de skulle do.

Indirekta uttryck som beror den egna doden finner vi t. ex. hos patient Loy
som hade magrat patagligt och som sa: ”Hur lite kan man viga egentligen
innan man dor? Man kan vil inte viga mindre 4n 25-26 kg nidr man ir vuxen?
Sedan somnar man vil bara?” och hos patient K, som berittade om sin makes
dod - att han kunnat vérdas och d6 i hemmet — K sa att hon skulle vilja vara
hemma som maken, men att det inte fanns nigon som kunde skéta henne.
Patient M uttryckte att han hade »framtiden bakom sej” och patient N att hon
knackade pd hos Sankte Per”. Patient R sa vid ett tillfille att hon inte ville
dd, hon ville vara kvar och se sina barn vixa upp.

Direkta uttryck som berdr den egna doden finner vit. ex. hos patient U som
endagsa’Nu vill jag faktiskt d6” och att det som var mest skrimmande med
doden var att limna maken och den lilla dottern. Patient B fragade hur lang
tid han hade kvar att leva och ville diskutera var han skulle virdas den sista
tiden. Patient G sa vid forsta motet med sjukhuspristen att hon forstod att
hon skulle d6 snart och att hon ville avsluta livet s& snyggt som mojligt.
Patient J fragade vid ett tillfdlle “Hur linge ska det vara si har? ... Nir
kommer jag att d6?"" Patienterna P och Q berittade att de var beredda att do
och att de kunde gora det i forvissning om att bli omhéndertagna av Gud.
Patient F sa till sjukhuspristen att han inte var ridd for att dé och att han inte
lamnade nagonting ouppklarat efter sig. Ocks4 patienterna S och T var pé det
klara med att de skulle d6 och talade om sin egen dod. Nir det giiller patient O,
slutligen, uppfattar jag att han gang pa gang genom de frigor han stillde
véidjade om att f4 tala om sin dod. P4 det sitt han beméttes, genom tystnad
eller undvikande svar, blev detta emellertid inte mojligt.

Avslutning

De resuitat som redovisas i denna rapport bygger pa ett relativt litet material.
Innehéllet konkretiserar och levandegor forhallanden som tidigare diskute-
rats i projektet rorande vardpersonals erfarenheter av att varda déende
patienter (Gyllenskold 1977). Resultaten bekriftar och forstirker ocksé
tidigare fynd inom tanatologin (jfr Feigenberg 1977).

Sammanfattning
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5 NaAagra ytterligare synpunkter

Inledning

Flera av fallbeskrivningarna innehéller fragestillningar som det kan vara
virdefullt att diskutera vidare utifrdn, t.ex. i utbildningssammanhang. I
detta avsnitt ger jag exempel pd ndgra sddana fragestéllningar och reflektioner
kring dem.

Att sjdlv bestimma om behandling

Patient B och ldkaren har tréffat varandra under loppet av négra &r och de sista
madnaderna B lever kommer de ganska néra varandra. Tva veckor innan B dor
vill ldkaren att B sjdlv ska ta stéllning till om han vill ha starkare och titare
behandlingar med cellgifter eller helt avstd frin dessa. Detta eftersom B:s
tumor, trots insatt behandling, har borjat vidxa hastigt igen. B formér inte ta
stdllning sjalv och vill att likaren ska fatta beslutet &t honom. Likaren dr
emellertid inte villig att gora detta. Situationen 16stes genom att en annan
ldkare (dr X), som ocksd hade behandlingsansvar, var mer optimistisk och
trodde att en ny kur skulle kunna ge remission av tumoren. D4 ville B ha
behandlingen.

Vi saknar information om hur B uppfattade denna situation. Det ér rimligt
att tdnka sig att B kinde sig utlimnad och radd infGr att sjdlv fatta beslut om
behandling eller inte. Till saken hor ocksa att B hade bett lakaren att ge
honom dédshjélp om det skulle visa sig att han hade en cancertumor, vilket
ldkaren hade avvisat. Likaren hade dock lovat B att han, eftersom han just d&
inte hade behandlingsansvar, skulle forsoka pdverka sina kolleger att inte i
onddan ge livsuppehallande behandling. (Se s. 159 for ytterligare synpunkter
pa B:s begdran om dodshjilp.)

Handlade ldkaren “ritt” eller fel” nér han inte sjélv ville fatta beslut om
behandling? Min uppfattning 4r att den fragan inte leder till ndgon fruktbar
diskussion. Det dr mer givande att fora diskussionen utifrdn en problemati-
sering av situationen pa sa sdtt att man frigar sig: ”Vad kunde det ha
inneburit for B att ldkaren handlade s som han gjorde?”” Ocksé fragan "’ Vad
kan det ha inneburit for ldkaren att handla s som han gjorde?” ar fruktbar att
diskutera.

B kan ha ként sig sviken och Overgiven av likaren, dd denne inte ville
besluta om behandlingen och dé B pé sé sitt blir hdnvisad till dr X, med vilken
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Btidigare haft en kontrovers. B hade ndmligen uppfattat att X ifrdgasatte hans
forstand, och hans tillit till X som expert vacklade, d& X vid ett tillfdlle sa emot
sig sjdlv.

B kan ocksa pé ett nytt sdtt ha kommit att forsté att han var doende, dven
om det inte sades i klartext. Han kan ha kédnt det som om ldkaren svek honom
ocksa nir det gillde detta. S3 som patient—ldkarrelationen oftast dr utformad
forvintar sig bade likare och patienter att likaren ska fatta beslut om
behandlingar. Det rimligaste man kan gora om man vill forindra detta
forhallande dr att gora patienten delaktig i beslut, inte att plotsligt helt
Overlata t patienten att ta stéllning.

Likaren hade pa ett tidigare stadium blivit tillfrigad om dddshjilp och
avvisat detta. Likaren tolkade troligen inte B:s dnskan om dodshjdlp som ett
allmint rop pa hjilp eller som uttryck for dngest utan uppfattade den mersom
en faktisk begiran. D4 han avvisade denna begéran lovade han samtidigt att, i
den mén han kunde, se till att B inte skulle fi onddiga™ behandlingar. I den
situationen som uppkom nir B:s tumér hastigt borjade vixa igen trots
behandling sag likaren som sitt ansvar att inte svika sitt tidigare l6fte till B.
Han ville inte vara den som i “onddan” forlingde en patients lidande.

Som det nu blev skulle likaren ha kunnat friga B om dennes reaktioner i
samband med olika forhallanden i den aktuella situationen. ”Hur tdnkte du
och hur kiinde du nir jag sa att jag inte ville bestimma om behandlingen?” —
»Vad kom du att tinka pa nir jag beréttade att tumoren vixer snabbt nu igen,
trots behandling?” — “Hur uppfattade du dr X i det hdr sammanhanget?”
Men for att kunna stilla sidana frigor méste man ha haft andra mojligheter
till psykologisk bearbetning av sig sjilv i patient-lakarrelationer @n vad
ldkaren i det hir fallet dnnu har fatt mojligheter till.

Négon ldsare kanske kénner sig provocerad av de ovan foreslagna frgorna
och har svart att se dem som fruktbara eller adekvata. Det blir kanske léttare
att gora det om man forsoker se dem ur patientens synvinkel. Det &r
oundvikligt att B tinker och kénner négot nér ldkaren berittar att tumoren
vixer hastigt och sdger att han sjilv inte vill ta stéllning till fortsatt
behandling. Om likaren stéller frigor kring detta visar han att han dr beredd
att dela B:s tankar och kiinslor. Dirmed visar han dven att B inte dr ensam och
overgiven.

Skuldkénslor

Patient O har skuldkinslor for att han varit storrokare i ménga ar. Han
upplever troligen sin sjukdom, lungcancer, och den annalkande doden som
sjalvforvallad. O forefaller ej pa négot sitt ha fatt maojligheter till psykologisk
bearbetning av sina skuldkinslor eller sin situation dver huvud taget. Han
vixlar under hela sjukdomsforloppet mellan fornekande och glimtvis insikt
om sin lungcancer till dess han dor under aktiva protester och vidjan om
hjélp.

De informationer som finns i patientbeskrivningen ér ej tillrdackliga for att
vi ska kunna forsté vilken roll O:s skuldkinslor spelade t. ex. i férhallande till
fornekandet. Det hinder att patienter som fér en allvarlig sjukdom fragar:
»Vad har jag gjort for att detta skulle drabba mej?” De upplever sjukdomen
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som ett straff for tidigare forsummelser eller synder. Den som kénner skuld
kénner sig ofta ocksé dalig, ovirdig, och dr beredd pa att bli straffad pa nagot
sdtt. Ofta dr skuldkdnslorna diffusa, patienten kan inte peka pa nigot konkret
i sitt liv som skulle kunna forklara dem. Detta sammanhinger med att
psykiskt material kring skuldkénslor inte séllan dr helt omedvetet. Nagot som
i sidana hdr fall brukar fungera underlittande 4r mojligheter att fa tala om
skuldkédnslor med ndgon som ér intresserad och empatisk.

Betydelsen for anhdriga att se den doende eller dode

Patient U hade en liten dotter som var sju 4&r gammal och som kom pa besok
till henne dven dé hon var svart sjuk och déende. Pappan var osiker pé det
lampliga i att dottern skulle hilsa p4d hos mamman d& mamman var mycket
forandrad utseendemissigt pa slutet. Sjukvardsbitridet sa da till honom att
hon trodde att flickan skulle klara av att se mamman. Ofta kan det vara bittre
for barn att se sina forildrar nér de dr svart sjuka och ddende #n att inte gora
det. Det hjilper barnet till ett annat slags forstielse for och accepterande av
ddden dn om de inte fétt tillfille att gora det.

Det dr betydelsefullt att veta vad det 4r man sorjer och forutsdttningen for
detta dr att fa se den déende eller den dode. Speciellt viktigt dr detta ofta for
nyblivna mammor som f6rlorar sitt barn. I materialet ir mamman till patient
H ett exempel pa detta. Sjukvardspersonal tror emellertid ofta att det ir bittre
for vissa anhoriga, t. ex. nyblivna mddrar, att inte se den déda. De vill gdrna
bespara dem “upprivande” situationer. De forstar inte att realismen i motet
med den déda underldttar den anhériges accepterande av déden och
sorgearbetet.

Om man inte fr tillfille att se den dode kan detta ibland inverka s att olika
fantasier om att personen i sjilva verket inte dr dod far alltfor stor plats.
Sédana fantasier kan ibland bli verkligt pligsamma.

Nir patient O har d6tt kommer hans hustru till sjukhuset och vagrar forst
att tro att det dr sant att O dr dod. Avdelningslikaren hjdlper henne att forsta
att O drdod och forklarar fr henne att O:s hjirta inte slar ldngre. Tillsammans
med sjukskoterskan sitter hustrun hos den déde O och s sméningom séger
hon att det dr skont att han slipper lida mer. Att bli omhédndertagen sé
underldttade hustruns accepterande av att O var dod.

Nir ett barn dor i hemmet

Patient C vardades och dog i hemmet. Nir han hade détt satt mamman med
ett syskon i taget hos C. Syskonen deltog ocksa i forberedelserna for
begravningen. De klistrade C:s #lsklingsbilder pa insidan av kistan, som
pappa snickrat sjélv. Det limpliga i att varda barn i hemmet ifragasitts inte
sdllan pd grund av att relationer till framforallt syskon kan bli komplicerade.
P& samma sdtt som diskuterades ovan blir det emellertid ofta littare for
syskon att forsta och acceptera det sjuka barnets situation och déd nir barnet
vérdas hemma. Det méste rimligen kinnas bra for syskon att uppleva att man
inte blir 6vergiven och limnad ensam om man 4r mycket sjuk och ddende.
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Att det trots detta blir en psykisk pafrestning for syskon nér ett barn vérdas
hemma och dor dr naturligt. Den pafrestningen gar inte att komma ifrdn, lika
litet som andra slag av péfrestningar som livet kan komma att innehalla.

I C:s fall far vi ocksé veta ndgot om hur syskonen hade det efter C:s dod.
Storebror, som pa slutet var tillsammans med C mer dn under en tidigare
period, sat. ex.: "Mamma, vad skont det dratt inte vara ridd for doden.”” Men
lillasyster L var radd att hon skulle ha fatt samma sjukdom som C och fick gé
till likaren for provtagning. Han kunde konstatera att hennes vérden var fina
och forsdkra henne att det inte fanns négot som tydde pa att hon skulle vara
sjuk. L:s reaktion dr naturlig och den &r bra frdn den synpunkten att en del av
angesten infor C:s sjukdom och dod kom till 6ppet uttryck, s& att den blev
mojlig att bearbeta. Den dnnu yngre systern P verkade inte ha verbaliserat
nagot av sin &ngest. Efter C:s dod gick hon stidndigt omkring med sin
leksakshund och ville inte sldppa den. Detta kan vi tolka som ett uttryck for
angest infor separation. Med hjilp av leksakshunden kunde P kontrollera
ndgot av denna dngest och kidnde sig dd formodligen tryggare.
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. Konsumentskydd vid kp av begagnad personbil. Ju.
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. Forskningspolitik. U.
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. Forskning i kontakt med samhallet. Expertbilaga 3. U.

. Energi — program for forskning, utveckling, demonstration. |.

. Energi — program fér forskning, utveckling, demonstration.

Bilaga A. |.
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Fortsatt hogskoleutbildning. U.

STUs stéd till teknisk forskning och innovation. |.

. Kommunernas gatuhalining. Bo.

Patienten i sjukvarden - kontakt och information. S.

Energi, hélsa, milj6. Jo.

Energi, halsa, miljo: Halso- och miljoverkningar vid anvéndning
av fossila branslen. Jo

Energi, halsa, miljé: Halso- och miljoverkningar vid anvéndning
av karnkraft. Jo.

Energi, halsa, miljé: Arbetsmilj6 vid energiproduktion. Jo.
Vetenskaplig och teknisk informationsforsérjning. U.
Affarstiderna. H.

U-landsinformation och internationell solidaritet. Ud.
Fiskerindringen i framtiden. Jo.

Personalen vid kriminalvardens anstalter. Ju.
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Vardpersonal. Utbildning och attityder. S.

Att do pa sjukhus. S.
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Socialutredningen. 1. Socialtjanst och socialférsakringstilligg. (40]
2. Socialtjanst och socialférséakringstilligg. Sammanfattning. [41]
Pensionsfragor m. m. [46])

Patienten i sjukvarden — kontakt och information. [66]
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sjukhus. [82] 3. Patienter. [85]
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Bilarbetstid. [2]
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Allmanflygplats-Stockholm. [33]

Brommautredningen. 1. Inrikesflygplats—-Stockholm. [34] 2. Inrikes-
flygplats-Stockholm. Bilagor. (35]

Ekonomidepartementet
Utrikeshandelsstatistiken. [10]

Budgetdepartementet

Oversyn av det skatteadministrativa sanktionssystemet 1. [6]
Inflationsskyddad skatteskala. [ 18]

Kommunernas ekonomi 1975-1985. [20]

Oversyn av de speciella statsbidragen till kommunerna. [48]
1976 ars kommunalekonomiska utredning. 1. Kommunerna.
Utbyggnad - Utjgmning - Finansiering. [78] 2. Skatteutjdmning.
(791

Utbildningsdepartementet
Folkhégskolan 2. [8]

Betygen i skolan. [9]

Forskning om massmedier. [11)
Radio och tv 1978-1985.[19]
Svensk undervisning i utlandet. [21]

Elektronmusik i Sverige. [30]

Studiestéd. [31]

Folkbildningen i framtiden. [38]

Forskningsradsutredningen. 1. Forskningspolitik. [52] 2. Sektorsan-
knuten forskning och utveckling. Expertbilaga 1.(53] 3. Information
om pagéende forskning. Expertbilaga 2. [54] 4. Forskning i kontakt
med samhallet. Expertbilaga 3. [55]

Fortsatt hogskoleutbildning. [63]

Vetenskaplig och teknisk informationsférsorjning. [7 1]

Jordbruksdepartementet

Sjukvardsavfall. (4]

Oversyn av jordbrukspolitiken. [17]

Batliv 2. Registerfragan. [25]

Energi- och miljokommittén. 1. Energi, halsa, milj6. [67] 2. Energi,
hélsa, miljo: Halso- och miljoverkningar vid anvandning av fossila
bréanslen. [68] 3. Energi, halsa miljo: Halso- och miljéverkningar vid
anvéndning av karnkraft. [69] 4. Energi, halsa, miljo: Arbetsmiljé vid
energiproduktion. [70]

Fiskerindringen i framtiden. (74]

Handelsdepartementet

Information vid kriser. [45]

Fusioner och forvarv i svenskt naringsliv 1969-73. [51)
Affarstiderna. [72]

Arbetsmarknadsdepartementet
Utbyggd regional naringspolitik. [3]

Arbete med naringshjalp. [22]

Kortare véntetider i utldnningsdrenden. (28]
Skyddad verkstad-halvskyddad verksamhet. [44]

Bostadsdepartementet
Kommunernas gatuhalining. [65]

Industridepartementet

Handelsstalsutredningen. 1. Handelsstalsindustrin infér 1980-talet.
[15] 2. Handelsstalsindustrin infor 1980-talet. Bilagor. [16]
Koncentrationstendenser inom byggnadsmaterialindustrin. [43]
Billingen. (47]

Delegationen for energiforskning. 1. Energi — program for forskning,
utveckling, demonstration. [56] 2. Energi — program for forskning,
utveckling, demonstration. Bilaga A. [(57] 3. Energi — program fér
forskning, utveckling, demonstration. Bilaga B. [58] 4. Energi -
program for forskning, utveckling, demonstration. Bilaga C. [59] 5.
Energi-program for forskning, utveckling, demonstration. Bilaga D.
[60] 6. Energi — program fér forskning, utveckling, demonstration.
Bilaga E. [61] 7. Energi - program fér forskning, utveckling,
demonstration. Bilaga F. [62]

STUs stod till teknisk forskning och innovation. [64]

Vetenskaplig och teknisk informationsforsérjning. [71]
Industrimineral. [75]

Kommundepartementet

Foretagsdemokrati i kommuner och landstingskommuner. [39]
Kronofogdemyndigheterna. [42]

Lansdomstolarna. Stallning och organisation. [80]

Anm. Siffrorna inom klammer betecknar utredningarnas nummer i den kronologiska forteckningen
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